

# Historias de vida *Willarina kawsayninkuta* Life stories

Tomo 2

Coord. Olivia Román Arnez

LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

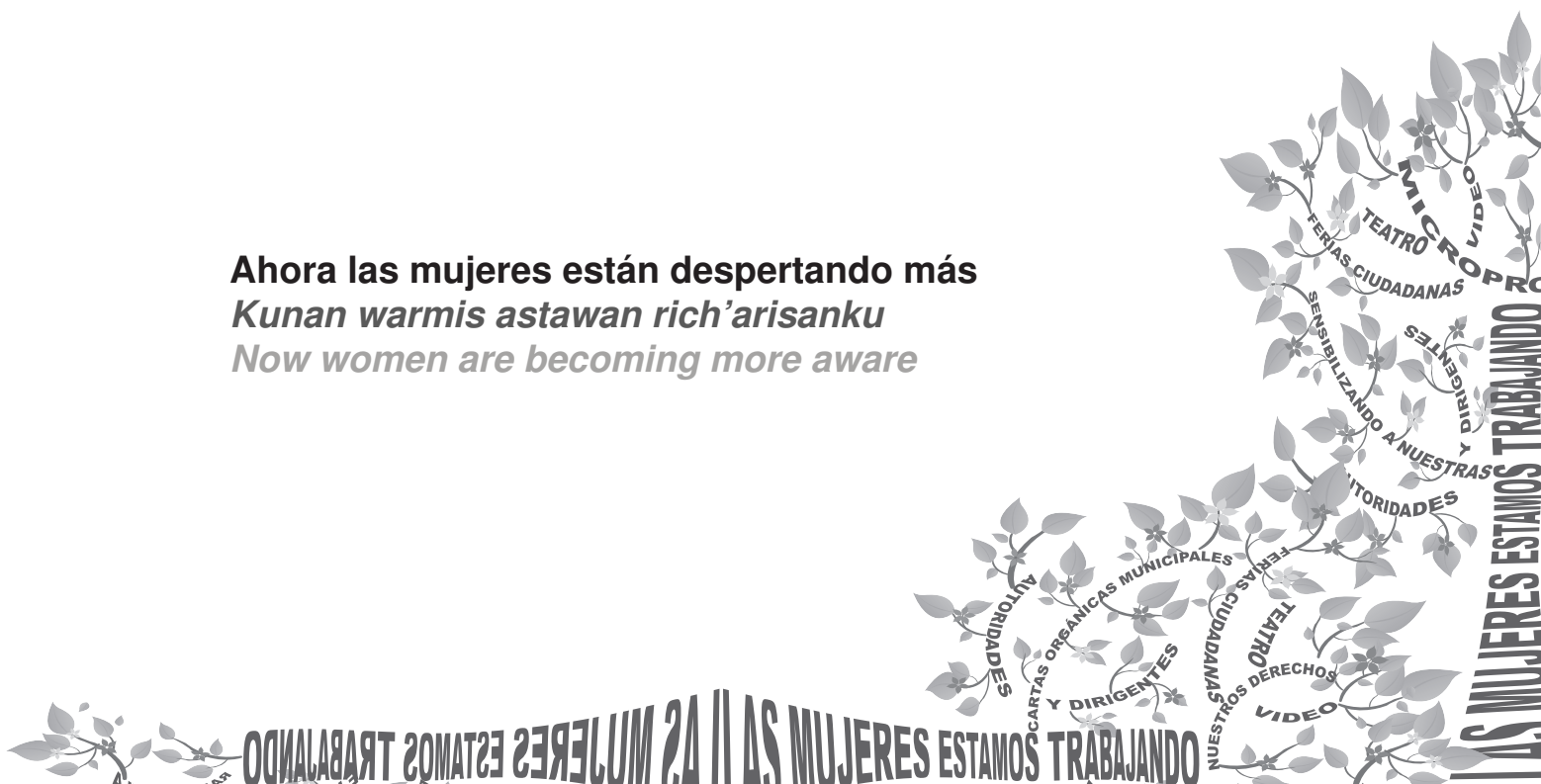
Publicaciones género e interculturalidad



**Historias de vida**  
*Willarina kawsayninkuta*  
*Life stories*

**Tomo 2**

**Ahora las mujeres están despertando más**  
*Kunan warmis astawan rich'arisanku*  
*Now women are becoming more aware*



**CIUDADANÍA, Comunidad de Estudios Sociales y Acción Pública**

c. Batallón Colorados N° 2340 esq. Tocopilla, Sarco – Cochabamba, Bolivia

Tel/Fax: (591-4) 4406393 – 4406615

E-mail: ciudadaniabolivia@ciudadaniabolivia.org

www.ciudadaniabolivia.org

**Con el apoyo financiero de:**

**Conexión Fondo de Emancipación**

c. 12 Calacoto N° 10 piso 4 – La Paz, Bolivia

Tel: (591-2) 2141473

www.conexion.org.bo

**Depósito Legal:**

2 - 1 - 258 - 15

**Editor: CIUDADANÍA**

**Coordinación y Edición:**

Olivia Román Arnez

**Traducción quechua-castellano:**

Luciano Rodríguez Galarza

**Edición quechua-castellano:**

Carmen Terceros

**Traducción al inglés:**

Hillary Voth

**Transcripción:**

Anabel Síles Hinojosa

Luciano Rodríguez Galarza

**Diseño y diagramación:**

Carla Urquidi Anaya

**Fotografías:**

**CIUDADANÍA**

**Impresión:**

Etreus Impresores - 4409656 - 7

**Cochabamba, diciembre de 2014**

# Presentación

En julio de 2014 presentamos a ustedes una publicación homenaje a las mujeres líderes del Valle Alto de Cochabamba, en la cual recuperamos las historias de vida de 8 mujeres quechua hablantes que han estado trabajando por el cumplimiento de los derechos de las mujeres desde sus organizaciones y participando en espacios públicos de sus municipios, los valles y el departamento de Cochabamba.

En esta oportunidad nos es grato llegar a ustedes nuevamente y presentarles un segundo volumen de esta colección, el libro **Historias de vida – Willarina kawsayninkuta – Life stories, Tomo 2**, recupera los relatos de vida de 7 mujeres líderes quechua hablantes que desde su percepción de la vida, nos entregan un cúmulo de saberes y experiencias que en algunos momentos las han enriquecido y que les han sido difíciles de sobrellevar en otros y, que pese a estas dificultades han sabido salir adelante como representantes de otras mujeres en condiciones similares, como dirigentes y autoridades.

Todas ellas son mujeres muy valiosas por el trabajo que realizan a favor de las mujeres y por la experiencia de participación política que entregan a quienes como ellas tienen interés en trabajar por las mujeres, la vigencia de los derechos y una vida sin violencia de género.

A través de sus historias de vida – *willarina kawsayninkuta – life stories*, se visibiliza el trabajo que muchas mujeres realizan de manera silenciosa, buscando estrategias para mejorar la vida cotidiana de sus bases y sirviendo de nexo entre ellas y sus autoridades.

Ponderamos el apoyo de CONEXIÓN Fondo de Emancipación, que posibilita que hoy compartamos con ustedes este libro trilingüe, como una señal concreta de que la interculturalidad puede ser más que un discurso, un diálogo entre distintas culturas y en distintos idiomas. El libro es parte de la serie de publicaciones Género e Interculturalidad, que desde CIUDADANÍA entregamos a las y los lectores en la perspectiva de contribuir al diálogo intercultural en clave de género.

Se trata de las historias de vida de: Janeth Pinto, Dirigente Regional de Arani; Justina Carballo, Presidente de la Organización de Mujeres de Banda Abajo; Yovana Jiménez, Presidente de COMUVA y CIOEC; María Patzi, Secretaria General de la Federación Departamental “Bartolina Sisa”; Gloria Escóbar, Concejala de Cliza; Ruth Echeverría, Presidente de la Organización de Mujeres de San Benito y Roxana Calustro, Concejala Suplente del Municipio de Cliza. Muchas gracias a todas por compartirnos estos relatos tan exquisitos.

**Olivia Román**  
Coordinadora del Área de Diálogo y Acción Pública

Desde niña he vivido ahí. Tenía muchos hermanitos; pero siempre se morían, mi hermano a mí me lleva con siete años, a mi otro hermano yo le llevo con siete años también. Después, cuando yo tenía nueve años, mi papá nos llevó a vivir a Chingurí, él tenía su herencia allá. Mi padre se llamaba Erasmo Pinto, mi madre se llama Roberta Valdivia, ella sigue en el negocio de matarifes, yo también estoy en el mismo negocio; pero me doy modos para andar en la dirigencia.

*Wawamantapacha chaypi kawsarqani. Kapuwarqa ashkha hermanitusniy; pero wañupujllapuni kanku, noqata hermanuy apawan qanchis watawan; chaymantataj waj hermanuy karqa, noqataj qanchis watawan apallanitaj. Chaymanta noqa jisq'on watayuj kasqajtiy, papasuy pusakapuarqayku Chinguriman, paypata chaypi kapurqa herencian, chayman ripuyku. Chaypi hasta kunankamapis kawsakuni. Papasuy karqa Erasmo Pinto, mamaytaj Roberta Valdivia sutin, siga matarife negociowan, noqapis chay negociollawantaj kunititan kasqani; pero modosta qokuni dirigenciapi purinaypaj.*

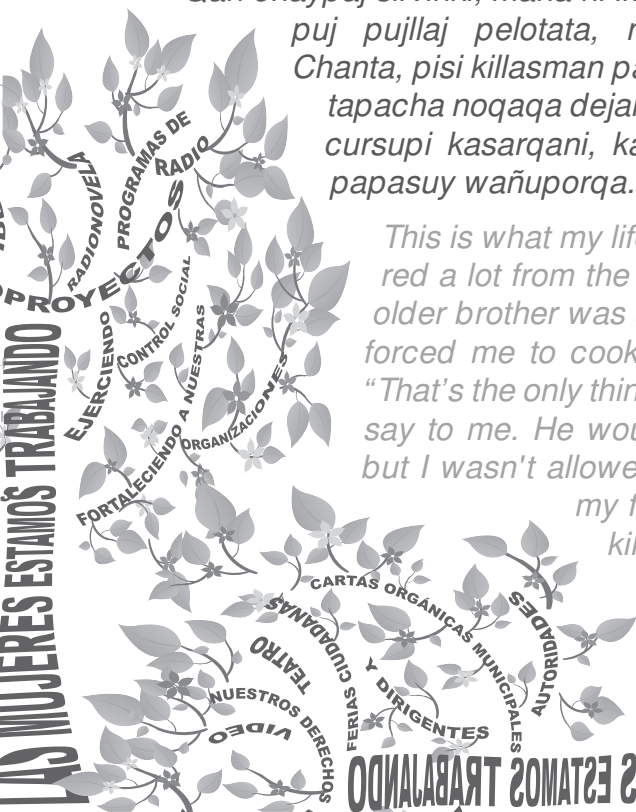
*I've lived here since I was little. I had lots of sibling, but many of them died. One of my brothers is seven years older than me, and another is seven years younger than me. When I was nine years old, my dad took us to live in Chinguri. He had an estate there. My father's name was Erasmo Pinto and my mother was Roberta Valdivia. She still works as a butcher. I joined the business too, but I make time to participate as a leader.*

Mi vida era así: yo desde pequeña siempre he sufrido porque mi hermano mayor era varón; me maltrataba, me hacía cocinar, lavar y yo hacía todo; "Tú sirves para eso, para nada más", me decía; él se salía a jugar fútbol y a mí me no me dejaba salir de la casa. Luego a los pocos meses mi papá falleció, a él lo mataron en una pelea de borrachos. Desde esa edad yo abandoné la escuela, cuando estaba en cuarto curso, casi a la mitad del año la tuve que abandonar, mi padre falleció.

*Noqaypata kawsayniyqa karqa ajina: noqa wawamantapacha sufrij kani porque kuraj hermanuy karqa qhari; graveta noqata ruwawaj, wayk'uchiway, t'ajsachiway, tukuy imasta ruwachiway, "Qan chaypaj sirvinki, mana ni imapaj astawan", paytaj llojsipuj pujllaj pelletata, noqatataj wasipi kachiway. Chanta, pisi killasman papasuy wañupun. Uñitaman-tapacha noqaqa dejarpaporqani escolata, cuarto cursupi kasarqani, kasi khuskanmanta llusipuni, papasuy wañuporqa.*

*This is what my life has been like: I have suffered a lot from the time I was little because my older brother was a boy. He mistreated me; he forced me to cook and clean and everything. "That's the only thing you're good for," he would say to me. He would go out and play soccer, but I wasn't allowed to leave the house. Later, my father passed away. He was*

*killed in a bar fight. That's when I dropped out of school. I was in fourth grade and I dropped out in the middle of the year because my father died.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

Cuando eso sucedió, yo ya debía haber tenido unos doce años; mi hermano ya se fue con su pareja. Yo seguía manteniendo a mis hermanitas mientras mi mamá luchaba para hacer meter a la cárcel al tipo que mató a mi padre. Yo me dediqué a mis hermanas menores como una madre, no las abandoné.

*Casi chayqa pasanman karqa hermanuy kaymanña karqa 12 watayoj ajinaña, tantakuytawan ripun. Noqaqa siga hermanasniyta mantienesani, mamay maqanakurqa chaypi chay runata carcelman churachinankama. Noqaqa mama jina qhawarqani sulk'a hermanasniyta, mana dejarparqanichu.*

*I must have been about twelve when that happened. My brother had already moved out with his spouse. I took care of my younger siblings while my mom fought to send the man who killed my father to jail. I looked after my younger siblings as if I were their mother. I never abandoned them.*



De esa manera, entré a a tejer porque aquí había la organización FOTRAMA. Con eso ayudaba un poco en los gastos de la casa, pero aún así no nos alcanzaba, yo ya no estaba estudiando. Luego nos prestamos dinero para que mi madre volviera al negocio de matarife; ella volvió al negocio porque yo me comprometí a pagar el préstamo. Un señor que vivía en esta plaza nos prestó el dinero. Con eso [con el negocio de la carnicería] mi mamá nos solventó ecómicamente, y yo entré a tejer, tejí.

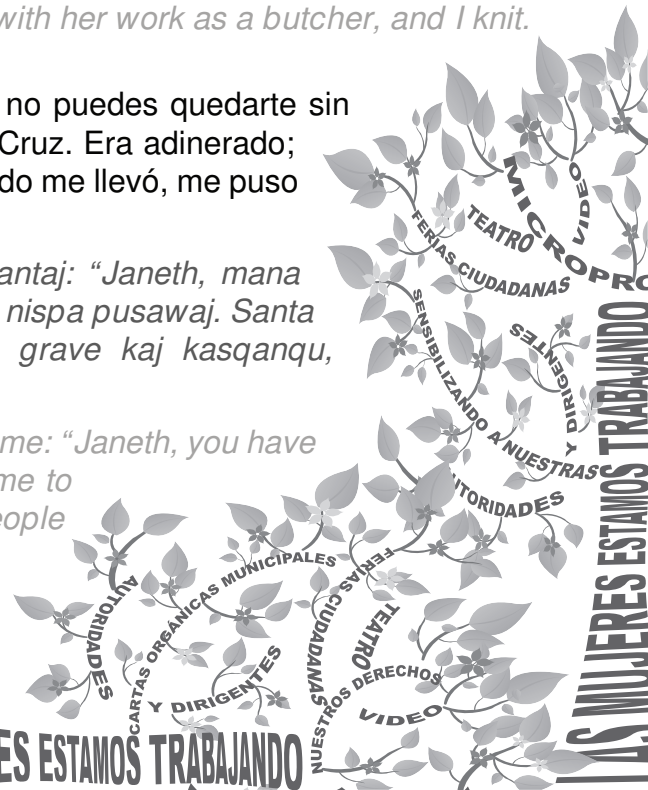
*Ajinapi noqa t'ipaj metekurqani, kaypi karqa FOTRAMA. Chay t'ipanawan tumpata yanapaj kani; chaywanpis mana alcanzawarqaykuchu, manaña noqa estudiasanichu ari. Chaymantaq qolqeta mañakuspa mamayta watijmanta kay mañaseriama churachiyku, noqa comprometekuni paganaypaj chay qolqeta. Uj caballero kay plazapi tiyakuj, paymanta mañakuspa qolqeta karqayku con compromiso, chaypi qowayku qolqeta. Chaywan mamay solventawayku, noqataj t'ipanaman yaykuni, t'ipani.*

*That's how I started to knit. There was an organization here called FOTRAMA. With the money I made there I could help a little bit with the bills, but it wasn't enough. I wasn't in school anymore. Then we took out a loan so my mom could go back to being a butcher. She started again because I promised to pay the loan. A man who lived near the main square lent us the money. My mom maintained us financially with her work as a butcher, and I knit.*

Luego llegó mi tío de Santa Cruz y me dijo: “Janeth, no puedes quedarte sin estudiar, iremos conmigo”, diciendo me llevó a Santa Cruz. Era adinerado; sin embargo, los ricos suelen ser terribles porque cuando me llevó, me puso de ciudadora de su hija.

*Chaymanta tiyuy Santa Cruzmanta chayamun y niwantaj: “Janeth, mana qhepakuwajchu ajinallapi sin estudiar, jaku noqawan” nispa pusawaj. Santa Cruzman pusawan, qhapaj karqa; pero qhapajpis grave kaj kasqanqu, pusaytawankama wawanta cuidachimuwan.*

*Then, my uncle came from Santa Cruz, and he said to me: “Janeth, you have to study. I'll take you so you can study,” so he took me to Santa Cruz with him. He had lots of money, but rich people tend to be terrible, and he made me work as a nanny for his daughter.*



Mi tío me hacía cocinar, luego despidió a su lavandera. Yo no era floja, le ayudaba en todo, a todo me metía. Él me estaba haciendo estudiar en una escuela particular, incluso me hicieron saltar un curso, me inscribieron a quinto directamente. Así me hacía, me tenía como a su empleada. De esa manera pensé en irme de ahí, me di cuenta ese rato, como a zonza me hacían. [...] De esa manera, dejé el colegio, estando en primer intermedio. Llegué aquí casi con 15 años de edad más o menos.



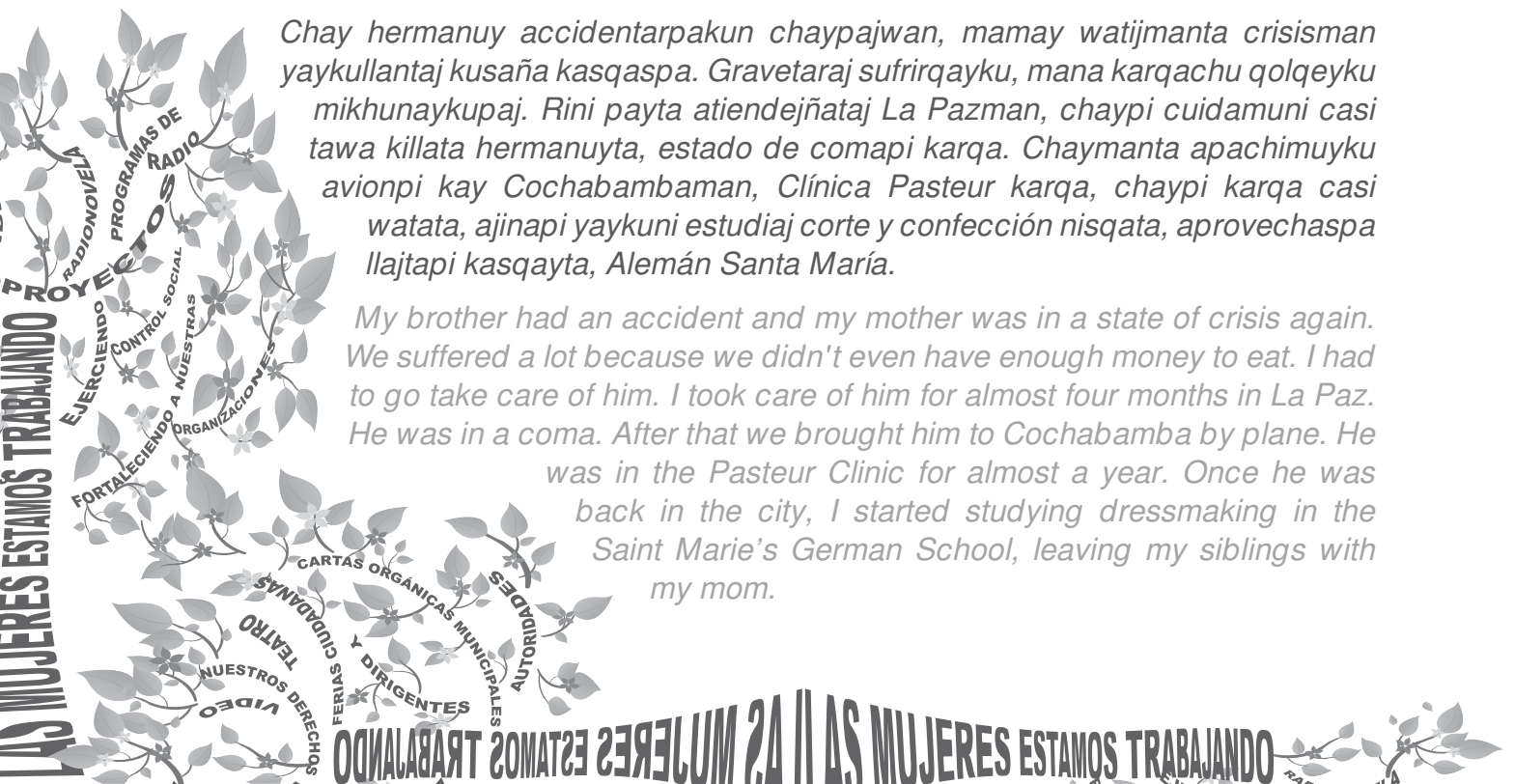
*Ñawpajta tiyuyqa noqata wayk'uchiway; chaymanta t'ajsadoranta wich'un; noqataj mana qhellachu kaj kani ruwaysij kani, imamanpis metekuj kani. Pay estudiachishawarqa, particularman churawarqa uj cursutataj saltarpachiwarqanku, quintullamanña churarpawarqanku. Ajinasta ruwawan, ya noqata empleadanta jina jap'iyakapuwán. Jinapi ripusaj nispa umachakuni, noqa cuentata qokunipacha, zonzata jina ruwawanku. [...] Primer intermediomanta dejapullanitaj colegiota. Chayanpuni kayman ya sipitasña, 15 watayuj ajnaña.*

*My uncle made me cook and then he fired his washerwoman. I wasn't lazy. I helped him with everything. He signed me up at a private school. They even let me skip a grade and enrolled me in fifth grade. I was his maid though and I thought about leaving. I realized right away that they treated me like I was a dummy [...] So, I dropped out again when I was in sixth grade. I came here when I was about 15.*

Mi hermano se accidentó, mi madre entró otra vez en crisis. Sufrimos terriblemente porque no teníamos dinero ni para comer. Tuve que irlo a atender, lo cuidé por casi cuatro meses en La Paz, él estaba en estado de coma; luego lo hicimos traer en avión a Cochabamba, a la Clínica Pasteur; ahí estuvo casi un año. Aprovechando que estaba en la ciudad yo entré a estudiar corte y confección en el Alemán Santa María dejando a mis hermanas a mi mamá.

*Chay hermanuy accidentarpakun chaypajwan, mamay watijmanta crisisman yaykullantaj kusaña kasqaspa. Gravetaraj sufrirqayku, mana karqachu qolqeyku mikhunaykupaj. Rini payta atiendejñataj La Pazman, chaypi cuidamuni casi tawa killata hermanuyta, estado de comapi karqa. Chaymanta apachimuyku avionpi kay Cochabambaman, Clínica Pasteur karqa, chaypi karqa casi watata, ajinapi yaykuni estudiaj corte y confección nisqata, aprovechaspa llajtapi kasqayta, Alemán Santa María.*

*My brother had an accident and my mother was in a state of crisis again. We suffered a lot because we didn't even have enough money to eat. I had to go take care of him. I took care of him for almost four months in La Paz. He was in a coma. After that we brought him to Cochabamba by plane. He was in the Pasteur Clinic for almost a year. Once he was back in the city, I started studying dressmaking in the Saint Marie's German School, leaving my siblings with my mom.*



En eso le dieron de alta a mi hermano, ya estaba en la casa y, por esa razón, volví a la casa de mis tíos [en Cochabamba] con la intención de terminar mis estudios. Mis tíos tenían hijos casi de mi edad, yo también era ya jovencita, me miraban muy raro; por eso me regresé a mi casa, después de uno o dos meses.

*Chaymanta de alta qopunku, chaymanta chayapun wasiyman hermanuy y tukuychasajraj nispa kutirirqaniraj tiyusniypaman tiyakuj. Tiyusniypapitaj karqanku jovencitusña wawasnin, kasi noqa jinas, ya chaypi noqa karqaniña media jovencitaña, anchata qhawawaj ima ñawiswanchá, chayrajku jampuni; uj killatachus iskay killatachus chaypi karqani.*

*After a time, my brother was released from the hospital. Once he was home, I went to live with my aunt and uncle again [in Cochabamba], hoping to finish studying. My aunt and uncle had children around my age. I was still young, and they thought I was weird, so I went back home after a couple months.*

Después mi hermano falleció, para en vano hicimos todo. Ahí volvimos a entrar en crisis porque no salimos de la pobreza en mucho tiempo. Hasta de niñera trabajé para poder ayudar a mis hermanas. Dejé definitivamente el colegio. Después conocí a un director [de colegio], era punateño; él me sugirió entrar a un colegio nocturno, fui al nocturno, de día trabajaba y en la noche estudiaba, y aparte tejía para ayudar a mi madre.

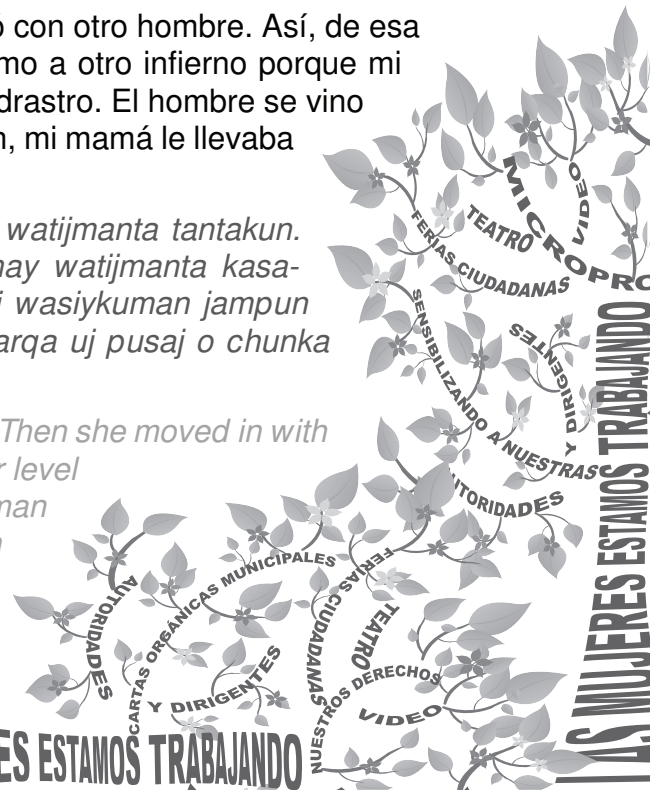
*Chaymanta hermanuy wañupun, qasipaj tukuy ima ruwayku. Chaypi crisisman yaykupuyku, mana llojsiykuchu wajcha kawsaymanta unayta papasuy wañupusqanmantapacha, phisqa watatachá. Chaymanta wawa qhawadoramanta, tukuy imamanta llank'ani sullka hermanas-niyta yanapanayrayku. Chaymanta dejapuni del todota colegiotaqa. Chaymantaqa uj directorwan rejsinakuyku, karqa punateño, rini chayman nocturnoman. P'unchaynin trabajaj kani, tutantaj estudiaj rij kani, y aparte t'ipaj kani yanapanaypaj mamayta.*

*After a while, my brother passed away. We had done everything in vain. Then we were in a state of crisis again because we were poor for a very long time. I even did babysitting work to help my siblings. I dropped out of school for good. Then, I met the principal [of a school]. He was from Punata. He suggested I go to night school, so I did. I worked during the day and I studied at night and on top of it all, I knit to help my mother.*

Mi mamá todavía era joven, pero de repente se conoció con otro hombre. Así, de esa manera, se concubino con otro. Con eso entramos como a otro infierno porque mi madre se casó de nuevo; de pronto aparecimos con padrastro. El hombre se vino a vivir a nuestra casa y era un hombre mucho más joven, mi mamá le llevaba por lo menos con ocho o diez años.

*Waj qhariwan rejsinayukun mamay, sipasllaraj karqa, watijmanta tantakun. Ajinapi waj nina lawrayman jinañataj yaykuyku, mamay watijmanta kasa-raykun; padastruyuj rikhurirpayku ari. Paytaj noqaykuj wasiykuman jampun tiyakuj, karqataj joven lloqalla, mamaymanta sullk'a karqa uj pusaj o chunka watawanchus.*

*My mother was still young and one day she met a man. Then she moved in with him. When my mother got married again, it was another level of hell for us. All of a sudden we had a stepfather. The man moved in to our house and he was much younger than my mom. My mom was eight or ten years older than he.*





Mi padrastro nos hacía sufrir mucho. Desde esa vez que tuve padrastro me decidí a casarme; no pensaba en eso pero lo consideré. Sufrí demasiado con él; yo desconfiaba de él, me miraba y temblaba yo, qué cosas pensaría en su cabeza, yo ya era joven. Yo tenía chicos esas veces, pero él los hacía escapar, “Zonzas, no saben nada, ovejas sin estudio, señoritas de campo”, así de todo nos decía; “Estás haciéndoles comer a tus crías, yo no voy a trabajar para ellas más”, le decía a mi mamá.

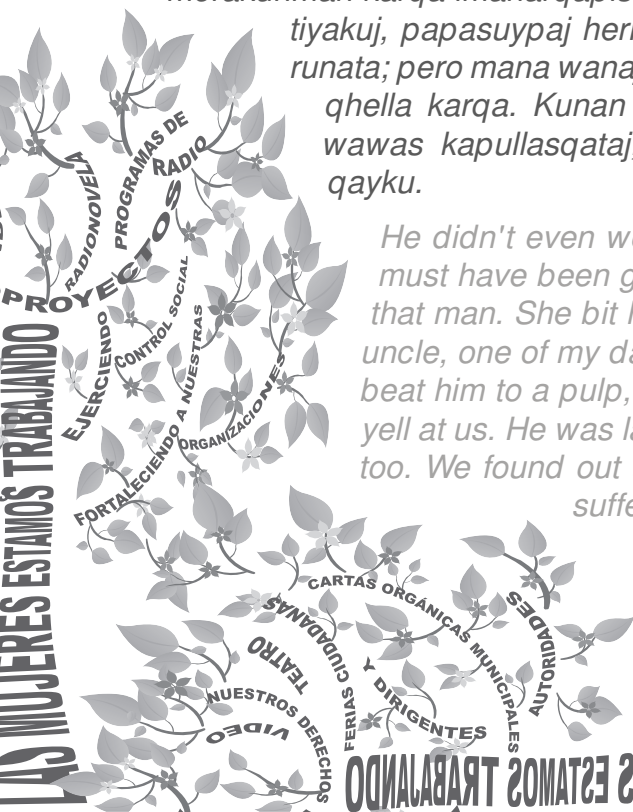
*Padrastruyqa allinta usuchiway kayku. Chay padrastruyuj kasqaymanta decidirpachiwarqa kasarunaypaj, mana piensajllata piensarpachipuwaj. Graveta sufrirqani noqa padastruywan, noqa desconfiaj kani paymanta, qhawarispalla khatatichiwaj, imastachus umampi yuyaj noqamanta, sipasña karqani. Chikusniypis kapuwarqa chaypachaqa, paykunatapis escapachipuj pay, “Zonzalas, ni imata yachajkuna, ovejas mana estudiuyuj, pampa chotas”, ajinata tukuy imata niwaj kayku; “Masisniykiman oqochisanki, masisniykipajchu noqa trabajamuni?” nij mamayta.*

*We suffered a lot because of my stepfather. The moment he became my stepfather, I decided to get married. I didn't think about it very seriously, but I considered it. I suffered a lot because of him. I didn't trust him. He would look at me and it made my skin crawl. What must he have been thinking? I was a young lady. I had boyfriends back then, but he always drove them off. “Dummies. You don't know anything. Like a bunch of cows with no education. Redneck girls.” He would always say things like that to us. “You just want a free meal for your kids off of me. I'm not going to work for them too,” he would say to my mom.*

Ni a trabajar iba, se mironeaba con nosotros y a mi mamá qué le habría pasado, tanto se habría enamorado de ese hombre; se callaba y aguantaba todo de ese hombre. Un tío vivía al ladito de nuestra casa, era hermano de mi papá, él entraba y al tipo lo pisaba como a barro; aún así el tipo no escarmentaba, se emborrachaba y volvía a insultarnos; era un flojo. Ahora ya ha fallecido, también tenía hijos en otras mujeres; nos enteramos de eso; era una historia grande. Ese hombre así nos hacía sufrir.

*Mana llank'ajpis rijchu, qhawanakuwaj kayku noqaykuwan, mamayri chayjinatachus enamorakunman karqa imanarqapischus chay runamanta, ch'insitu kakuj. Tiyuy ladituykupi tiyakuj, papasuypaj hermanun, pay yaykumuspa libreta t'uruta jina saruj chay runata; pero mana wanajchu, sapa aqhata tomaykuspa toreyawallasqaykuñataj; qhella karqa. Kunan wañupunña, wawasnin kallarqataj waj warmispi, waj wawas kapullasqataj, jatun historia karqa. Chay runa ajinata sufrichiwaraqayku.*

*He didn't even work. He just stared at us and at my mom all day. What must have been going through her head? She must have really fallen for that man. She bit her tongue and put up with everything for that man. My uncle, one of my dad's brothers, who lived next door to us came over and beat him to a pulp, but even that didn't stop him. He would get drunk and yell at us. He was lazy. He's dead now. He had children with other women too. We found out about that. It was a huge scandal. That man made us suffer so much.*



## Mi esposo es un buen hombre, en todo me ayuda

*Qosay sumaj runa, tukuy imapi yanapawan*

*My husband is a good man; he helps me with everything*



De esa manera decidí casarme a los 21 años de edad. Desde ese día mi vida cambió; a mis hermanas menores me las llevé a un internado de Mizque, yo me hice cargo de ellas. A mi madre la dejé con ese hombre y sus dos hijos, los hice quedar en esa casa y yo me fui a vivir a otra casa con mi marido. Mis hermanas se fueron al internado. De ese modo, salí de esa vida horrible.

*Ajinapi decidini, 21 watayuj tantarpakuni. Chay p'unchaymantapacha kawsayniy cambian; sullk'asniyta iskayninkuta apakapurqani internaduman Mizque llajtaman, noqa paykunamanta responsabilizakuni. Mamayta saqerpani chay runatawan iskay wawasnintawan ima, qhepachipuni chay wasipi, noqa waj wasiman ripuni qosaywan. Internaduman*

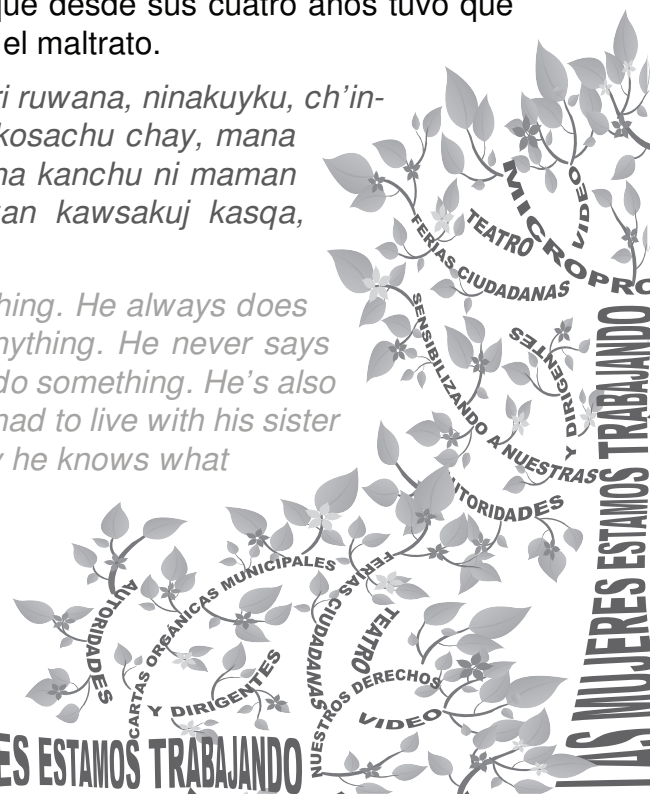
*ripunku hermanasniypis. Ajinapi llujisini chay millay kawsaymanta.*

*When I was 21 years old, I decided to get married. That day, my life changed. I sent my younger sisters to a boarding school in Mizque. I took care of them. I left my mother with that man and their two children. I left them in that house and I went to live with my husband. My sisters went to the boarding school. That's how I got out of that terrible life.*

Mi esposo es un buen hombre, en todo me ayuda; lo que acordamos hacer entre los dos, él lo hace de callado; nunca va a decirme que eso no está bien o que no voy a hacer algo. Él es también huérfano, no tiene madre ni padre; supe que desde sus cuatro años tuvo que vivir con su hermana, tal vez por eso conoce lo que es el maltrato.

*Qosay sumaj runa, tukuy imapi yanapawan; imatachari ruwana, ninakuyku, ch'in-situmanta ruwan; mana ni jayk'aj niwanqachu mana kosachu chay, mana qan chayta ruwanaykichu. Paypis wajcha wawa, mana kanchu ni maman nitaj papasun; tawa watanmantapacha hermananwan kawsakuj kasqa, chay maltratuta rikullarqataj ichapis ajina.*

*My husband is a good man. He helps me with everything. He always does everything that we've agreed upon without saying anything. He never says that he doesn't agree with something or that he won't do something. He's also an orphan. He has no mother or father. I know that he had to live with his sister from the time he was four years old. Maybe that's why he knows what it is to be mistreated.*



**Otra vez me nombraron**  
**Watijmanta yaykuchiwanku**  
*I was elected again*

El año 2000 llegó la institución PDA a Arani, para entonces no me acuerdo si ya tenía a mi hija o no todavía. Me invitaron a una reunión, ahí me eligieron como representante, estuve en el cargo uno o dos años como dirigente representando a los niños, luego terminé, me cambiaron y me salí. Pero resulta que uno se acostumbra a esas cosas.

*Pasaj 2000 watapi chayamun institución PDA Araniman, chaypajwan wawayujñachus kayman karqa nirajchus. Wajyawarqanku uj tantakuyman, manchikuspa rini, chaymanta ajllawanku representante chaypi kani watatachus iskay watatachus dirigentemanta representaspawawitasta, chanta llujsipuni, cambiapuwanaku. Pero acostumbrakuj kasqanchis chayman.*

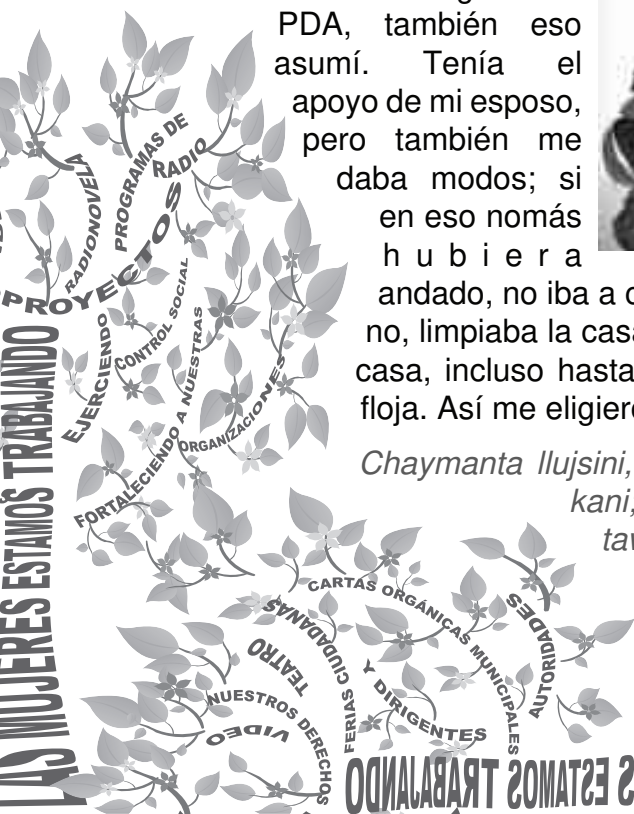
*In 2000, the institution PDA came to Arani. I can't remember if my daughter had been born yet or not, but they invited me to a meeting. There, I was elected representative. I held that position for a year or two. I was a leader, representing children. Then, my time came to an end, they elected someone else and I left. But it turns out that you get used to doing those kinds of things.*

Cuando salí del cargo anterior, me volvieron a elegir como dirigente de la OTB de mi comunidad. Estuve seis años, me sacaron y me volvieron a nombrar para una gestión más; concluí y estuve otra gestión más; estuve un año en el cargo. Luego otra vez me volvieron a nombrar como encargada del

PDA, también eso asumí. Tenía el apoyo de mi esposo, pero también me daba modos; si en eso nomás hubiera

andado, no iba a cubrir los quehaceres de mi casa; me levantaba temprano, limpiaba la casa, hasta criaba animales, siempre tenía animalitos en la casa, incluso hasta vacas solía criar al comienzo. Ahora ya soy un poco floja. Así me eligieron esa vez.

*Chaymanta llujisini, OTBtañataj ajllawanku comunidadniypi. Sojta watata kani; orqhowanku, watijmanta kutiykuchiwanku; uj gestion-tawan ruwani, tukuni; uj gestion-tawan ruwallanitaj; watata kani. Chaymanta watijmanta churallawankutaj encar-qadata PDA manta, yaykullanitaj chayman. Noqajta*



*apoyuy kapuwarqa qosaymantaqa, pero también me daba modos; si chayllapi purikuyman chayqa, mana cubriymanchu karqa ni imata; tutamanta sayarij kani, pichaj kani, kapuwaj animalituspis, wasipi kapuwajpuni, hasta wacasnintinta chay ñawpataqa uywaj kani. Kunan astawanña qhelayaykapunipis, khuchispis tiyapuwaj. Ajinata chaypi ajllawanku.*

*When I left my prior position, I was elected leader of my community. I was there for six years and then I lost and then they nominated me for another term. I finished my term and I was elected for another. I spent a year in that position. Then, they elected me to be the head of PDA again. I accepted. My husband supported me, but I still had to find the time to do it. If I would have only done that, none of the house chores would have gotten done. I got up early and cleaned the house. I even raised animals. I always had animals at home. I even raised cows at first. Now, I've gotten a little lazy. Anyway, they elected me back then.*

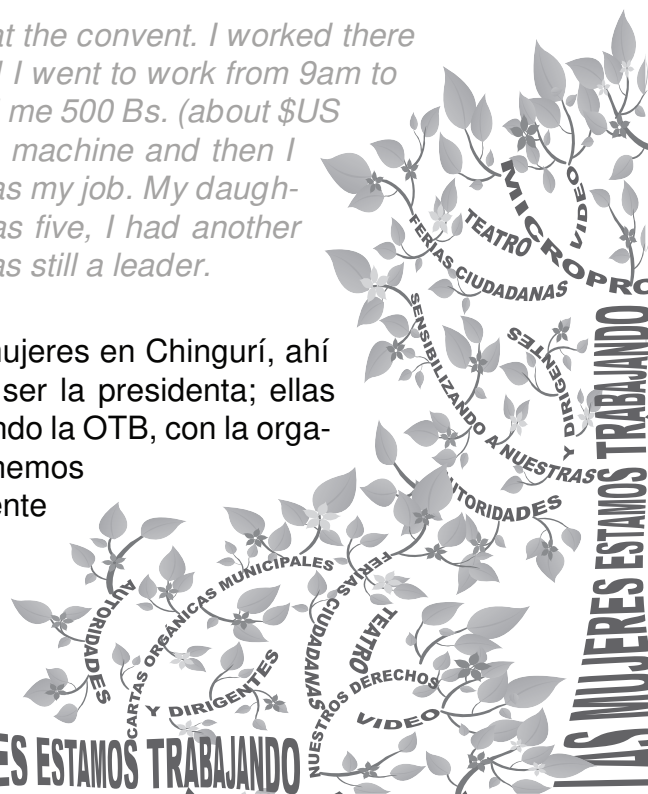


Aparte de ser dirigente de OTB, las monjas me invitaron a trabajar en el hogar. También ahí trabajé siendo dirigente. Al mismo tiempo, me encargaba de cuidar la casa, iba a trabajar desde las nueve de la mañana hasta las tres de la tarde; hacía tres cosas al mismo tiempo. Las monjas me pagaban Bs. 500 cada mes; atendía una máquina lavadora grande, ahí ponía las ropas, las lavaba, las sacaba y las ponía a secar; ese era mi trabajo. Mi hija estaba en el kinder ahí mismo, con ella venía de la casa y con ella también regresaba; dos años trabajé ahí. Luego volví a tener otro hijo, para eso mi hija ya tenía cinco años; como mi hijo era pequeño, dejé el trabajo pero no la dirigencia.

*Aparte karqani dirigente de OTB, monjas wajywarqanku yaykunaypaj llank'aj hogarman. Chaypi llank'allanitaj dirigente kashaspa. Jinapis wasitapis qhawallajtaj kani, rij kani jisq'on phanimanta kinsa phanikama; kinsa cosasta ujllapi. Monjasqa pagawaj kanku Bs. 500 sapa killa; lavadorata atiendej kani, jatun máquina de lavar tiyan chay ukhupi, chayman ropasta churaj kani, ch'akisqallataña orqhomuspa ch'akichij kani; achhayllata ruwaj kani. Wawaytaj kikin hogarpi karqa kinderpi, paywan khuska jamuj kani, llojsipuj kani, wawaynintillantaj ripuj kani. Chanta iskay watata kani chaypi. Chaymantaqa uj wawaywan ima kapuwan, warmi wawaytaj phisqa watayujña; juch'uy wawayuj kaspá dejapuni llank'ayniyta, pero dirigencia-ta mana saqenichu.*

*On top of being a leader, the nuns asked me to work at the convent. I worked there when I was a leader. I also took care of my house and I went to work from 9am to 3pm. I did three things at the same time. The nuns paid me 500 Bs. (about \$US 70) a month. I washed the clothes in a giant washing machine and then I would take them out and hang them out to dry. That was my job. My daughter went to kindergarten there. When my daughter was five, I had another child. Since my son was a baby, I quit my job, but I was still a leader.*

Otra vez me nombraron. Esa vez organizamos a las mujeres en Chingurí, ahí me eligieron como secretaria de actas, ya no quería ser la presidenta; ellas querían que yo lo fuera, pero como ya estaba conduciendo la OTB, con la organización de mujeres más ya no iba a poder. Así hemos estado. La organización marchó bien aproximadamente medio año.



OMALABART 20MAT? 23ERELUM 2A LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

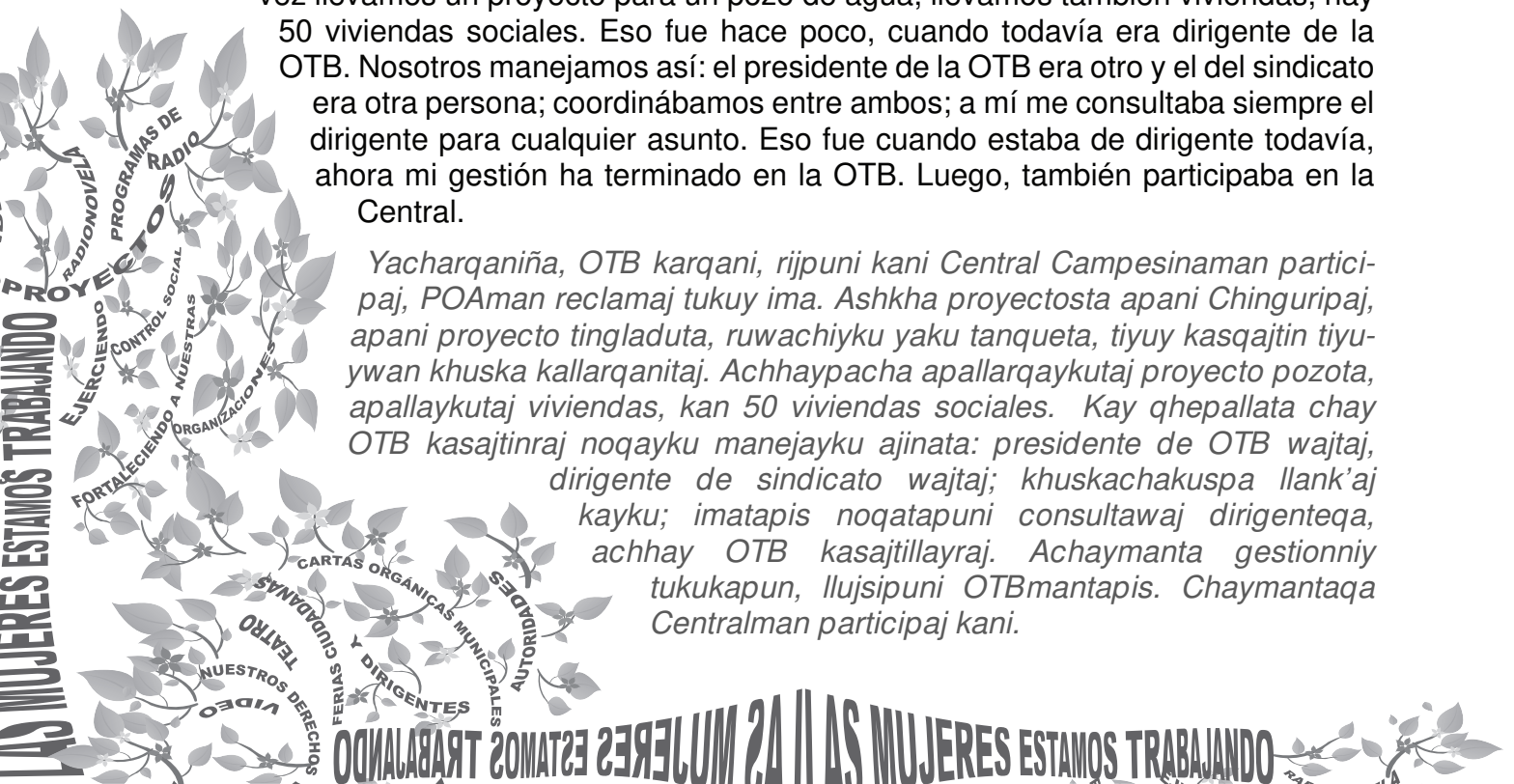
*Watijmanta yatkuchiwanku. Chaymanta organizayku warmista Chinguripi, ajllanakuyku, chaypi secretaria de actas yatkuni, mana munarqaniñachu kayta presidenta; munallarqankutaj noqa yatkunayta, uj organizaciontaña apaykachashani, warmistawan manaña munarqanichu noqa. Chay organizacionpi kayku, thaskirpan khuskan watatachá sumajta.*

*I was elected again. Back then, we got the women together in Chinguri and they elected me recording secretary. I didn't want to be president anymore, even though they wanted me to be. Since I was managing the community, I wasn't going to be able to be president of the women's organization too. That's how things were. Things went well with the organization for about half a year.*



Ya sabía [ser dirigente], era miembro de la directiva de la OTB, iba a la Central Campesina para participar en el POA, para reclamar y todo eso. Muchos proyectos llevé para Chingurí, llevé un proyecto de tinglado, hicimos construir un tanque de agua. Estuve ahí con mi tío, esa vez llevamos un proyecto para un pozo de agua, llevamos también viviendas, hay 50 viviendas sociales. Eso fue hace poco, cuando todavía era dirigente de la OTB. Nosotros manejamos así: el presidente de la OTB era otro y el del sindicato era otra persona; coordinábamos entre ambos; a mí me consultaba siempre el dirigente para cualquier asunto. Eso fue cuando estaba de dirigente todavía, ahora mi gestión ha terminado en la OTB. Luego, también participaba en la Central.

*Yacharqaniña, OTB karqani, rijpuni kani Central Campesinaman participaj, POAman reclamaj tukuy ima. Ashkha proyectosta apani Chinguripaj, apani proyecto tingladuta, ruwachiyku yaku tanqueta, tiyuy kasqajin tiyuywan khuska kallaraqanjat. Achhaypacha apallarqaykutaj proyecto pozota, apallaykutaj viviendas, kan 50 viviendas sociales. Kay qhepallata chay OTB kasajinraj noqayku manejayku ajinata: presidente de OTB wajtaj, dirigente de sindicato wajtaj; khuskachakuspa llank'aj kayku; imatapis noqatapuni consultawaj dirigenteqa, achhay OTB kasajitillayraj. Achaymanta gestionniy tukukapun, llujsipuni OTBmantapis. Chaymantaqa Centralman participaj kani.*

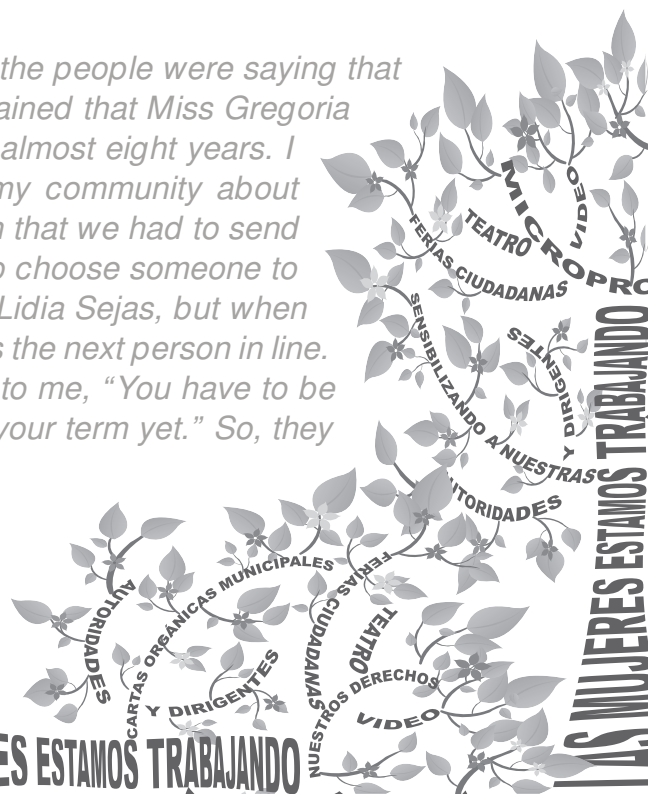


*I already knew [how to be a leader]. I was on the board of the community. I went to Peasant's Organization's meetings to participate in the budget planning and to complain and everything. I presented a lot of project proposals on behalf of Chinguri. I presented a project to build a shed and we built a water tank. Once I went with my uncle, and we presented a project for a well. We also took a housing project. There are 50 social residences. That was just recently, when I was still the leader of the community. That's how things worked: the community president was one person and the union president was someone else, and the two of us would coordinate between ourselves. The leaders would always consult me on any issue. That was when I was still a leader. Now my term has ended with the community. Afterwards, I also participated with the Peasant's Organization.*

En una reunión de la Central, la gente dijo que se necesitaba una organización de mujeres; dijeron también que doña Gregoria se agarró la Central Campesina durante casi ocho años. A mí eso no me interesaba para nada; pero tenía que informar de todo lo que se dice en la reunión a mi comunidad. Ahí les informé que había que mandar representantes por distrito, les dije “Tenemos que elegir a alguien para que nos represente”. La Vicepresidenta de las mujeres era doña Lidia Sejas, concluyó sus estudios como profesora y se fue; en la cartera siguiente estaba yo, me tocaba automáticamente; en eso las mujeres me dijeron: “Tú tienes que ir como representante, doña Janeth, además no has concluido todavía tu gestión”, así, a la fuerza me llevaron.

*Uj tantakuypi Centralpi, runas ninku warmi organización necesitakun, Central Campesinata casi pusaj watata jap'ikapun doña Gregoria nispa parlanku. Mana interesawarqapischu noqamanqa achhayqa, pero tukuy ima parlasqankuta chayachinay tiyan comunidadmanqa. Chaypi willamuni, ajina representantesta por distrito apamuychij niwayku, nispa distritupichari ajllanakamusunchij, ajina willani; “Ajllananchij tiyan, chaypi pay parlamunqa” nispa. Vicepresidenteytaj karqa doña Lidia Sejas warmismanta, profesora llojsiytawankama ririkapun ari, qhepan carterapi noqa karqani, tocamuwarqa automáticamente, chaypitaj warmis niwarqanku “Qan rinayki tiyan doña Janeth, mana junt'ankichijrajchu gestioniykichijta”, ajinata nirpawayku, fuerzamanta aparpawanku ari.*

*During one of the Peasant's Organization's meetings, the people were saying that we needed a women's organization. They also complained that Miss Gregoria had been in control of the Peasant's Organization for almost eight years. I didn't really care about that part, but I had to tell my community about everything that was said in those meetings. I told them that we had to send a representative from each district. I said, “We have to choose someone to represent us.” The women's vice president was Miss Lidia Sejas, but when she finished school, she left to become a teacher. I was the next person in line. I automatically had to take her place. The ladies said to me, “You have to be the representative, Miss Janeth. You haven't finished your term yet.” So, they sort of forced me.*



Yo pertenezco al Distrito 3. Así hemos venido al congreso, ahí, en el coliseo, me dijeron: “Entrá, doña Janeth, además con el PDA eres conocida, te conocen en 32 comunidades; nosotros también te conocemos, entrá tú doña, Janeth”. Yo no quería entrar, pensaba más en mi hija, por mi hija tampoco fui a España; las monjitas me ofrecieron para que fuera, hasta los papeles me los iban a tramitar.

*Distrito 3man perteneceni noqa. Ajinapi jamuyku chay congresoman, chaypi nirpawanku “Yaykuy qan, doña Janeth, además PDawan reqsisqa kanki, rejsinakunki 32 comunidadeswan; kaypi noqayku rejsillaykutaj, yaykuy qan, doña Janeth”, nispa chay coliseopi niwanku. Mana noqa yaykuyta munanichu, astawan noqa piensaj kani wawaypi, wawayrayku mana Españamanpis rerqanichu, noqaman ofrenewarqanku monjitas “Riy nispa”, hasta papelesta ruwapunawanku karqa.*

*I am from District 3. We went to the congress there in the coliseum. They said, “You should go, Miss Janeth. The PDA knows you. They know about you in 32 communities. We know you too. You should be the one to go, Miss Janeth.” I didn’t want to go because of my daughter. I didn’t go to Spain either because of my daughter. The nuns gave me the opportunity to go. They were even going to get me all the documents I needed to travel.*

“Yo no voy a participar, como apoyo nomás voy a ir”, vine protestando. El Congreso se planificó, lo organizaron; una mujer andaba en eso. Antes, las elecciones ya las cocinaban en todos los municipios, no solo aquí; quien organiza, esa persona entra directo. Pero en esa ocasión, se hizo una elección democrática, a mí me eligieron, yo lloré mucho por eso. El Primer Congreso para mujeres se realizó en Arani, en mi tierra. Cuando me eligieron, yo no sabía cómo era eso; aunque sabía algo cómo se trabajaba, pero esa grada no la quería subir porque pensaba que era demasiado alta.

*“Mana noqa chayman participasajchu, como apoyolla”, nispa, alzakuspa jamuni. Congreso wakichikun, wakichinku, uj warmi purirqa. Ñawpajta cocinaduta ruwaj kanku tukuy municipiuspi, mana kayllapichu; pichá wakichin, chayllaña chiqitanta yaykupuj. Kunan, kaypi democraciapi ruwarpanku, noqata ajllarpawanku, noqataj k’ala waqaykuni chaymanta.*

*Primer Congreso warmispaj Aranipi, noqajpi ruwakun. Ni yacharqanichu imachus kanpis, yacharqanipis imaynatachus llank’akun, pero mana chay gradata wasariyta munarqanichu, piensarqani libre altu kasqanta.*

*“I’m not going to participate,” I protested, “I’ll only go for moral support.” The congress was planned and organized by one woman. Before, the elections were fixed in all of the municipalities, not just here. Whoever organized them won straight away. But this time, they held democratic elections and I won. I cried a lot. The first Women’s Congress was held in Arani, in my hometown. When I was elected, I didn’t know what to do. I knew a little bit about the work, but I didn’t want to climb that step because I thought it was too high.*

Es gracioso decir que en mi casa vivimos solo entre dirigentes. Para venir como representante hablé con él [mi esposo], me apoyó diciéndome “Entrá, pues; ahí vas a aprender cómo trabaja la alcaldía”. Pues entré. Ahí me eligieron como Ejecutiva por mayoría de votos.



Wasiypi tinkuykuyku dirigentes pura. Noqa kayman jamunaypaj representante, qosayta nini; "Yaykurpay á, chaypi yacharpamunki imaynachus llank'an alcaldía", nispa ajinata apoyarpawan. Ya yaykurpani. Chaypi orqhorpawanku Ejecutiva con mayoría de votos.

*It sounds funny, but in my house everyone is a leader. I talked to him [my husband] about becoming a representative, and he supported me saying, "You should do it. You'll learn how things are done in the Mayor's Office." So I did it, and they elected me Executive by a majority vote.*



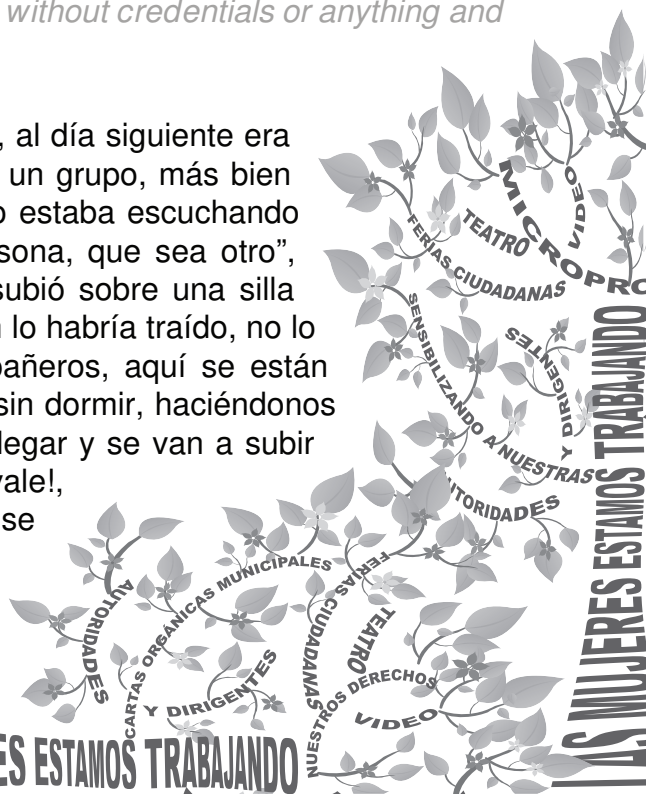
Primero hubo un congreso de [la central campesina de] varones, allí fui a participar como representante de la OTB. Ahí nosotros nos amancimos escogiendo a los candidatos; pero al día siguiente, sin credenciales ni nada, otros vinieron de otras comunidades para directamente hacerse posesionar y sentarse en las sillas de mando.

*Ñawpajta karqa qhari congreso, chayman como OTB jamurqani participaj. Achaypi-*

*qa noqayku tuta sut'iyasayku ajllaspa candidatusniykuta; q'ayantin paqarintaj sin credenciales ni ima, waj ladu comunidadesmanta jamuytawan silla patallamanña posesionachikuj jamunku.*

*First, there was a men's [peasant's organization] congress. I participated as the community representative. We stayed up all night selecting the candidates, but the next day, other people came in from other communities and took office without credentials or anything and they took over command of the organization.*

Esa noche trabajamos en comisiones sobre las tareas, al día siguiente era la elección. Esa mañana, bien temprano, se aparece un grupo, más bien ellos resultaron ser electos. ¡Qué tal fue mi rabia!, yo estaba escuchando sentada las intervenciones; "No queremos a esa persona, que sea otro", estaban hablando. En eso, don Delfín, de Pocoata, subió sobre una silla para que se posesionen, ya estaba sobre la silla, quién lo habría traído, no lo vi; bajé las gradas saltando, como volando, "¡Compañeros, aquí se están haciendo la burla!, nosotros toda la noche trabajando sin dormir, haciéndonos enrojecer nuestros ojos y todo, ¿y ahora ellos van a llegar y se van a subir aquí como si a ellos se los hubiera elegido?, ¡no vale!, ¡vámonos!", ¡les dije, pues!; "Ya", diciendo, toditos se salieron. Yo nomás prendí el fuego, toditos como hormigas se bajaron [de las graderías].



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO



Chay tuta llank'ayku comisionespí, imachus tareanku chayta, q'ayantintaj elección kan. Chay tutallamantaña yaykurpamunku, antes paykunaraj ajllasqas rikhurinku chaypi. ¡Qué talchus rabiay kanman karqa!, noqa tiyakusarqani, chaypitaj ajina parlamusarqanku: "Mana noqayku payta munaykuchu, pay yaykuchun" nispa ajinasta parlamusarqanku. Chaypitaj don Delfín, Pocoatamanta, silla pataman wicharin posesionakunankupaj, silla patapiña karqa, utirqaña, pichus pusayamorqapis, mana rikurqanichu; ujllata gradasmanta phawayamuni, "Compañeros, kaypi burlata ruwakuwanchij!, tuta sut'iyajta noqanchij kaypi ñawisninchijta pukayachikuspa tukuy ima kashanchij, paykunatajchu kay patallamanña wicharij jamunqanku?, mana valenchu!, llojsipunachij!" nini á!; "Ya", nispa enteritu jurq'anpunku. Noqalla ninata jap'irpachini, intiritu sik'imiras jina jurq'anpunku.

*That night we worked in groups. The elections were the next day. The next morning, a group of people showed up really early. They turned out to be the ones in charge. I was so mad sitting there listening to their comments! "We don't want that person. Pick someone else," they would say. Mr. Delfin from Pocoata got up on a chair to take charge. Who brought him anyway? I hadn't seen him there. I walked down the stairs, or rather I ran down, and I said, "Friends! This is a mockery! We stayed up all night and our eyes are red from not sleeping, and now you're going to come in here and walk up here as if you've been elected? It's not right! Come on!" They all agreed and left. I alone set the whole thing on fire. They all walked down [the stairs] like ants.*

Elegimos a don Eulogio, él expuso muy bien, sus propuestas me gustaron a mí, tiene credibilidad. Nosotros queríamos que él entrara, también casi toda la gente estaba de acuerdo.

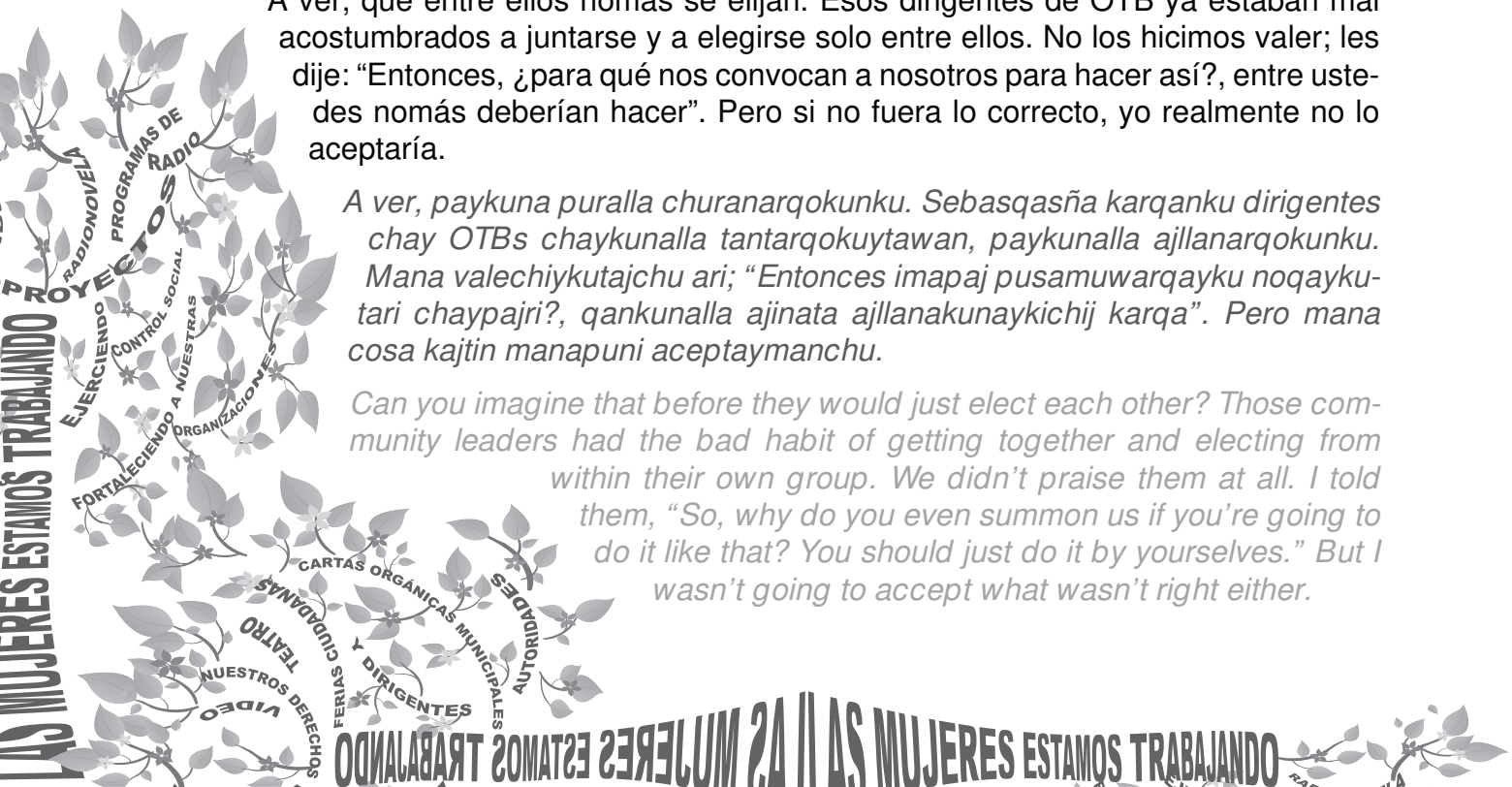
*Don Eulogiota churarparqanku, pay kusata exponerqa, chay propuestasnin gustawarqa noqaman; tiyapun credibilidad. Payta noqayku munarqayku yaykunanta, runaspis casi enterunku munarqanku.*

*We elected Mr. Eulogio. He presented very well. I liked his proposals. He has credibility. We wanted him to be elected and almost everyone agreed.*

A ver, que entre ellos nomás se elijan. Esos dirigentes de OTB ya estaban mal acostumbrados a juntarse y a elegirse solo entre ellos. No los hicimos valer; les dije: "Entonces, ¿para qué nos convocan a nosotros para hacer así?, entre ustedes nomás deberían hacer". Pero si no fuera lo correcto, yo realmente no lo aceptaría.

*A ver, paykuna puralla churanarqokunku. Sebasqasña karqanku dirigentes chay OTBs chaykunalla tantarqokuytawan, paykunalla ajllanarqokunku. Mana valechiykutajchu ari; "Entonces imapaj pusamuwarqayku noqaykutari chaypajri?, qankunalla ajinata ajllanakunaykichij karqa". Pero mana cosa kajtin manapuni aceptaymanchu.*

*Can you imagine that before they would just elect each other? Those community leaders had the bad habit of getting together and electing from within their own group. We didn't praise them at all. I told them, "So, why do you even summon us if you're going to do it like that? You should just do it by yourselves." But I wasn't going to accept what wasn't right either.*



Yo cuento con mucho apoyo, ya desde que estaba en el PDA, que me apoya mucha gente; más bien tengo nomás apoyo. Y el Alcalde, [trabaja] junto con nosotras, “Hagan esto, compañeras; ese otro hagan”, nos demuestra su apoyo; nosotras le decimos “Vamos hacer esto”, y él nos dice “Eso está bien, trabajen”. Por eso nos apoyamos en él.

*Noqa ashkha runastapuni pusayachaj kani, chay PDApi karqaniña; más bien kapullawan apoyoy noqaypata. Alcalderi noqaykuwan tanta, “Ruwaychij, compañeras; jaqayta ruwaychij”, apoyota rikuchiwayku; noqayku niyku “Kayta ruwasqayku”, paytaj “Chayqa sumajpacha, ruwaychij” nispa ajinata niwayku. Achhayrayku payman tuniripurqayku.*

*Ever since I was in the PDA, I have lots of support from lots of people. And the Mayor [works] with us. “You should do this, ladies. You should do that.” He shows us his support, and we say, “Alright, we’ll do that.” Then he says, “That’s good. Keep working.” We rely on him.*

Un día, no sabes lo que nos hizo una mala compañera; teníamos que hacer un taller en la parroquia, un día antes de que se haga el taller había ido [ante una autoridad] para decirle así: “Ella [doña Janeth] ya no es reconocida como dirigente, las bases la han desconocido; ella ya no es nada, no tienen que apoyarla más a ella”. Me enteré que fueron con el Comité de Vigilancia. Casi me dio un infarto, “¡Cómo me va a hacer eso!”, diciendo he renegado. Llamé al Alcalde, con su ayuda [del Alcalde] salió todo bien, hubo mucha gente; el taller se hizo con el salón lleno de gente.

*Uj día, imatachus ruwan uj sajra compañera?; taller ruwanayku karqa kay parroquiapi; taller apakunan kashajtin q’ayantin risqa [kamachiyman], “Mana pay reconocesqañachu como dirigente, desconocepunkuña bases; manaña pay ni imachu, mana apoyanaykichijñachu tiyan payman” nisqa, Comité de Vigilancia wan risqanku. Casi infartupis qowarqa, imaynatá chayta ruwanqa nispa anchatataj rabiaykukuni. Alcaldeman wajyani, sumajta antes [Alcalde] yanaparpawan, junt’itapi ruwarpapuni tallertaqa.*

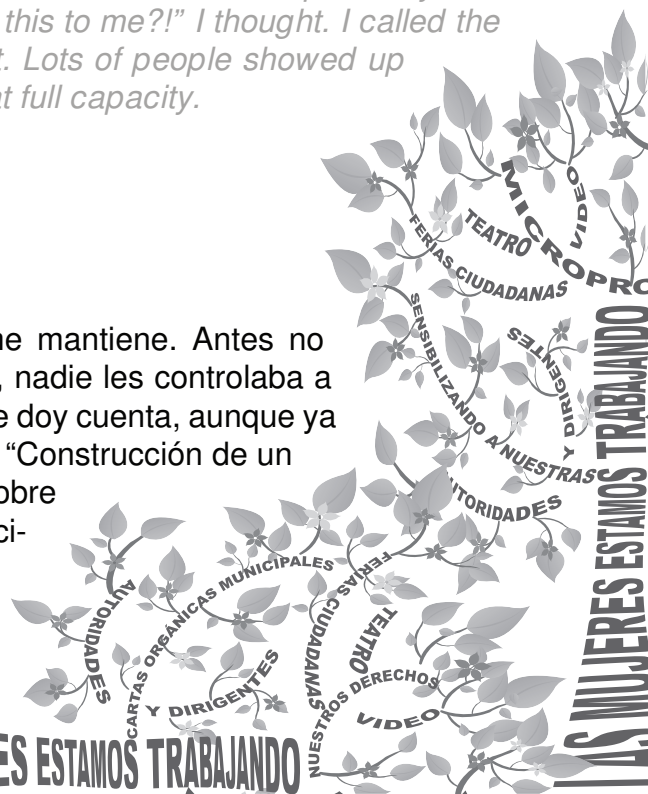
*Then, once, you have no idea what this lady did to us. We were supposed to have a workshop at the church, but the day before the workshop, this lady went [to an authority] and told him, “She [Miss Janeth] is no longer a leader. The people have disowned her. She’s nothing now. Don’t give her anymore support.” I found out that this made it to the Supervisory Committee. I about had a heart attack. “How could she do this to me?!” I thought. I called the Mayor and with his help, everything turned out alright. Lots of people showed up and we conducted the workshop with the auditorium at full capacity.*

## **A mí me sostiene el desarrollo de mi pueblo**

***Noqata sostienewan el desarrollo de mi pueblo***

***The progress of my people sustains me***

A mí me sostiene el desarrollo de mi pueblo, eso me mantiene. Antes no hacían nada. Al anterior alcalde fue Vicente Camacho, nadie les controlaba a ellos, “¿Tan tontos habríamos sido?”, yo digo; recién me doy cuenta, aunque ya era dirigente de OTB esa vez. En la propaganda decía “Construcción de un puente vial en Chinguri”, ¡qué, pues!, no había nada; sobre la acequia hizo hacer con cemento un pequeño puentecito agachado; eso era todo. ¡¿Tan tontos seríamos?!, ¿faltaría capacitación?, qué sería; recién me pongo a pensar yo sola. No había control social.



Noqata sostienewan el desarrollo de mi pueblo, achhay sostienewan. Ñawpajta mana ni imata ruwajchu kanku. Ñawpaj autoridadniyku karqa Vicente Camacho, nipi mana controlarqachu paykunata, "Chayjina zonzostajchu kaykuman karqa?" nini noqaqa; recién cuentata qokuni, OTB karqanipis chaypachaqa. Propagandapiqa "Puente vial en Chinguri" nispa nirimusan, imatá puente kanqa?!; lark'api ruwarpachin patanta cementowan, achhaylla, k'umpu chakita. Chayjina zoncituschu karqayku?!, falta de capacitacionchu imataj karqa? nispa noqalla recién t'ukukuni. Mana kajchu chay control.



*The progress of my people sustains me. That's what motivates me. Before, nobody did anything. The previous mayor was Vicente Camacho. No one controlled him. Sometimes I think, "Could we have been so foolish?" I'm just now realizing [the mistakes we made], even though I was the leader of the community back then. In his campaign he promised, "The construction of a road bridge in Chinguri." What bridge? He didn't do anything! He had a tiny little cement bridge built across the canal. That was all. Were we that foolish? Did we need more training? What must have been the problem? I'm just now starting to think about it. There was no social control.*

Una vez me subí a la grada de un mástil, ahí arriba, así de pequeña, yo estaba vociferando porque resulta que trajeron a un hombre, era un profesor de Rancho Kantu, de ese lado. A él lo estaban eligiendo como dirigente de la Central Campesina, y todos eran del mismo lugar. Alguien, de ese mismo lugar, me avisó que les pagaron cincuenta bolivianos a cada uno para que vinieran. Ya estaban haciendo fila para votar, y nosotros los de este otro lado sin un solo voto. Eso lo destruí. "Él se ha traído a la gente pagando, debía decirnos que, al igual que él, todos trájeramos a nuestras bases", les dije a los del público.

*Ujpi wichariykurqani mastil chay grada pataman, chaypi ch'ilapacha qhaparqacharishani, uj runata pusarpamusqanku, profesor karqa Rancho Kantu ladumanta. Payta Central Campesinata ajllarisanku, enteritutaj chay ladumanta runas. Mayqentajchus willarpawarqa cincuenta bolivianoskama pagawayku, nispa, ajina jamunankupaj; lugarnillanmanta runas filata ruwarisqanku, noqaykutaj kay ladumanta kajkunaqa ni ima votoyuj. Chayta phirirparqani jina ch'ila, "Pay pagaspa pusamun compañerosninta, ninawanchij karqa basesnintin" nispa".*

*One time, I climbed up on a platform, and I started yelling from up there because they had brought a man, a teacher from Rancho Kantu or near there, and he was being elected head of the Peasant's Organization. Everyone there was from the same place as that man. Somebody from there told me that each of them had received 50 Bolivianos (about \$US 7) for coming. They were all lined up to vote, and those of us from elsewhere didn't get a single vote. I ripped him apart then. "He has cheated the people by bribing them. They should have told us to bring our people just like he did," I said to everyone present.*



Don Antonio era el ex Subprefecto de aquí, él me dijo: “Cállese, señorita, vos qué sabes”. Así me quisieron callar, aún así yo seguía discutiendo. Solía meterme en esas cosas aunque no ocupaba ningún cargo todavía; así participando en las reuniones uno aprende.

*Don Antonio karqa ñawpa Subprefecto kaypi, achhay “Cállese, señorita, vos qué sabes” nispa nirishawan. Ajinata ch'inyarichiyta munawarqanku, chanta chaypajwanpis ch'ajwallarqanitaj. Metekamuj kani, mana ni imapischus karqani; chay purispa yachanchij.*

*Mr. Antonio, the ex Vice Prefect from here, said to me, “Quiet down, missy. What do you know?” They tried to silence me, but I kept arguing. I always got involved in things like that, even though I didn't hold any position at the time. You learn by participating in the meetings.*

Ya ha cambiado mucho. Antes, de verdad, la gente robaba mucho. Me parece que a los dirigentes los llevaban de aquí para allá con dinero; eso ha cambiado bastante. Incluso cuando yo estaba como dirigente de la OTB todavía era así, “Vamos a ir a gestionar, esto vamos a hacer, tal cosa vamos a ir a solicitar”, decían, cuando en realidad no era así.

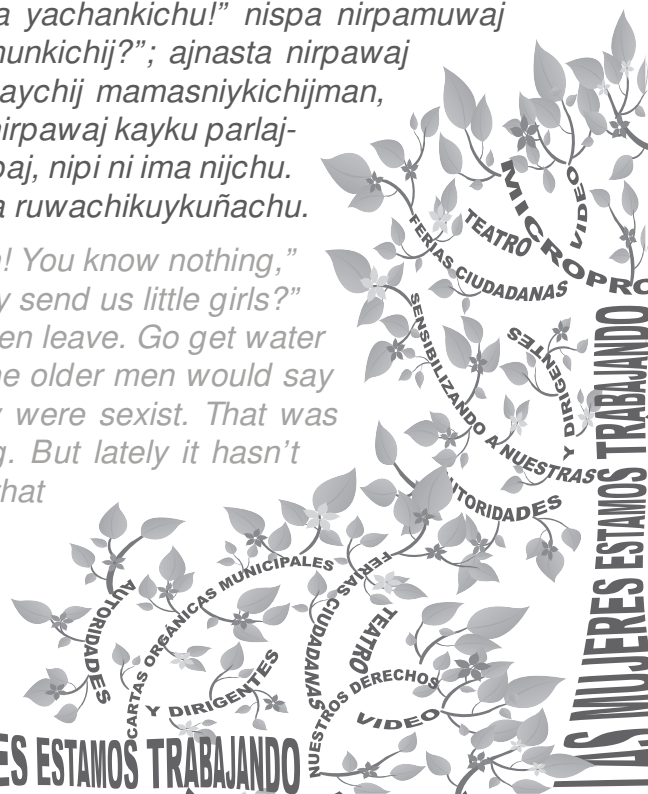
*Cambianña ashkhata. Ñawpata, de verdad, libreta runa suwakapuj kanku. Qolqewan sina dirigentestapis apayachaj kanku; achhay cambian ashkhata. Chay OTB kasqaymantapis ajinaraj karqa, “Risayku, kayta, talta mañakamusqayku”.*

*A lot has changed now. Before, people really stole a lot. I think they moved the leaders from one place to another with money. That's changed a lot. Even when I was the leader of the community, it was still like that. They would say, “We're going to deal with this. We're going to do that. We're going to make these requests,” but they didn't do anything.*

“¡Ay!, ¡a ver callate, chica!, tú no sabes nada -así me decían-, aquí estamos entre dirigentes, ¿para qué mandan a las niñas?”; estas cosas nos decían: “Las niñas mujeres váyanse, vayan a llevar agua en canasta a sus mamás, ¿a qué han venido ustedes aquí?”. Las personas mayores así nos decían cuando opinábamos algo, eran machistas. Los informes también ese ratito terminaban, nadie decía nada. Pero últimamente ya no es tan así, ya no nos hacemos hacer esas cosas.

*“Ay!, ¡ch'in kakuy a ver, qan, chica!, ¡mana ni imata yachankichu!” nispa nirpamuwaj kanku, “Kaypiqa dirigentes, imapaj wawasta kachamunkichij?”; ajnasta nirpawaj kayku, “Warmi wawasqa riyhij, canastapi yakuta apaychij mamasniykichijman, imaman kayman jamunkichij?”. Machu runas ajinasta nirpawaj kayku parlaj-tiyku; machistas karqanku. Informepis chay ratu pasarpaj, nipi ni ima nijchu. Kay qhepaman pero manaña ajinañachu, mana ajinata ruwachikuykuñachu.*

*“Goodness gracious! Look here, little lady! Quiet down! You know nothing,” they would say to me, “This is for leaders. Why do they send us little girls?” They would say things like that. “All the girls and women leave. Go get water and take it to your mothers. Why are you all here?” The older men would say things like that whenever we gave our opinion. They were sexist. That was never included in the minutes. Nobody said anything. But lately it hasn't been that way so much. We don't let them treat us like that anymore.*



Mis aspiraciones son muchas; pero yo digo “No”, porque me han hecho odiar la política, yo no pensaba que así fuera. Por decirte un ejemplo: para que vayamos a la Federación nos llevan como si fuéramos ovejas, es más manejo político; esa parte no me gusta, a la gente nos manejan con intereses políticos. Yo quisiera que entren autoridades conscientes, que trabajen por amor a su pueblo; yo así lo haría si entrara como autoridad.

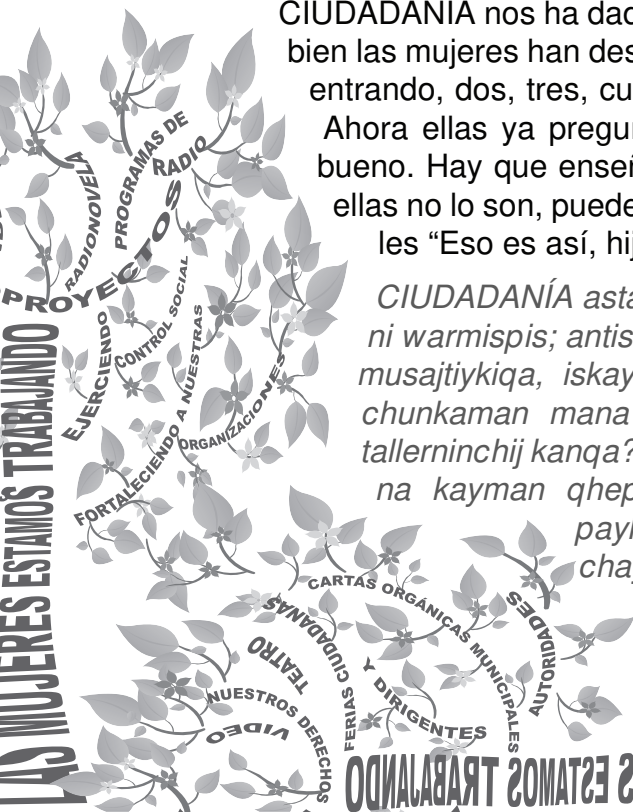
*Aspiracionesniy ashkha; pero nini noqaqa “Mana”, noqata chijnirpachiwanku politicata, mana noqa ajinata piensajchu kani. Por decirte, si Federacionman rinaykupajpisqa ovejasta jina oqharirparishawanchij, más manejo político; chay parte mana gustawanchu, apaykachanku políticamente runasta. Noqa munayman autoridades, yaykujkuna personas, conscientes kanankuta, llank’anata munakusqankuman jina llajtankuta; si noqa autoridad yaykuyman chayqa, ajinata sina ruwayman, nini.*



*I have lots of dreams but I don't do anything about them because I hate politics. I didn't think I hated politics so much. For example, they take us to the Association like a bunch of cattle. It's political manipulation. I don't like that part. Everything they do for us and with us, it's with their own political interests in mind. I would like to see some mindful authorities in control, who would work for the love of the people. That's what I would do if I were an authority.*

CIUDADANÍA nos ha dado más fuerza. Antes las mujeres ni nos reuníamos, más bien las mujeres han despertado muy bien. Al principio, cuando estaban ustedes entrando, dos, tres, cuatro nos reuníamos; siendo mucho, a diez llegábamos. Ahora ellas ya preguntan cuándo va a haber talleres. Eso me parece muy bueno. Hay que enseñarles porque en el futuro pueden ser autoridades y, si ellas no lo son, pueden enseñarles a sus hijos lo que han aprendido diciéndoles “Eso es así, hijo o hija; esto aún no es así, te estás equivocando”.

*CIUDADANÍA astawan kallpata qowayku. Ñawpajta ni tantakujchu kanku ni warmispis; antis sumajta rich'arirpanku warmis. Ñawpajta, chay chaya-musajtiykiqa, iskaysitu, kinsita, tawita, tantakuj kanku; ancha kaspera ni chunkaman mana chayajchu kayku. Kunanqa tapukunkuña, “Mayk'aj tallerninchij kanqa?” nispa. Chayqa sumaj rich'awan. Paykunata yachachina kayman qhepaman paykunapis kankuman autoridades; si mana paykuna kanqankuchu, wawasnikuman ninkuman “Ajina chay, waway; mana ajnarajchu, pantaykusanki” nispa.*



*CIUDADANIA has strengthened us. Before, we women wouldn't even have meetings. We're a lot more aware now. At first, when you [CIUDADANIA] were just starting, two, three, four of us would be at the meeting. We might get ten women on a good day. Now, women ask me when we're going to have workshops. I think that's great. We have to teach the women because they might be authorities someday, and if not, they can pass their knowledge on to their children by telling them, "This is how things are, son or daughter. It's not like that anymore. You're mistaken."*

**Pero tampoco quiero entrar [en la política]; aunque ganas no me faltan y tampoco capacidad. A mí lo que no me gusta es la gente aquí; haces bien, te critican; haces mal, te critican; eso a mí me paraliza. Si no fuera eso, yo podría seguir porque yo siento que puedo.**

*Pero mana munallanitajchu yaykuyta; ganas no me falta, tampoco capacidad. Pero noqaman mana gustawanchu runa kaypi; aunque sumajtapis ruway, te critica; haces mal, te critican; eso a mí me hace quedar paralizada. Chaymantá noqa siguiyman, noqa sientekuni atisqayta.*

*But I'm not going to get involved [in politics], even though I want to and I have the capacity. I just don't like the people here. You do something good and they criticize you; you do something wrong and they criticize you. That keeps me from doing anything. If it weren't for that, I would keep going; I feel like I could.*

### **De esa manera, yo he adquirido mucha experiencia**

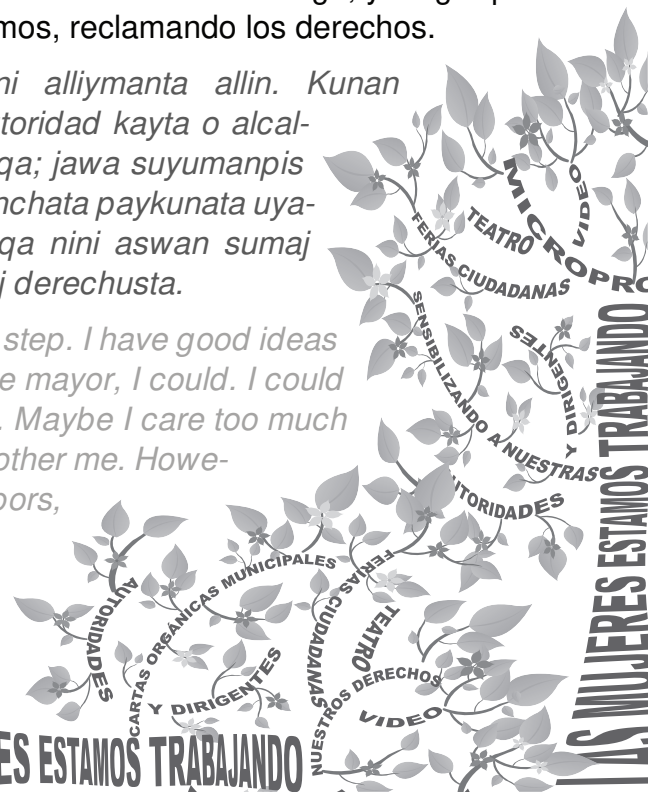
***Ajiná askha experienciata noqa jap'ini***

***That's how I gained lots of experience***

No pensaba llegar a lo que llegué, he andado paso a paso. Ahora ya tengo muy buenas ideas. Si yo quisiera ser autoridad o si ingresara a trabajar en la alcaldía, yo podría; incluso puedo salir también a otro país. Pero yo digo que la gente es la que me acobarda, tal vez hago mucho caso a lo que dicen, aunque eso a mí no me duele. Sin embargo, yo digo que me siento mejor cuando estoy con ellos, con mis prójimos, reclamando los derechos.

*Mana yuyarqanichu kayman chayamuyta, thaskini alliymenta allin. Kunan kapuwan uj sumaj yuyaykuna. Sichus munayman autoridad kayta o alcaldiaman llank'ay yaykuyman chayqa, atiyman a noqaqa; jawa suyumanpis riyman. Pero noqa nini runa manchachiwan, ichapis anchata paykunata uyariini; chayqa mana nananawanpischu noqataqa. Noqa nini aswan sumaj noqa kani paykunawan, runamasiswan, reclamapaj derechusta.*

*I didn't think I'd get as far as I did. I just took it step by step. I have good ideas now. If I wanted to be an authority or go to work for the mayor, I could. I could even go to another country. But people intimidate me. Maybe I care too much about what others think, although that doesn't really bother me. However, I feel best when I'm with others, with my neighbors, fighting for my rights.*



**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**



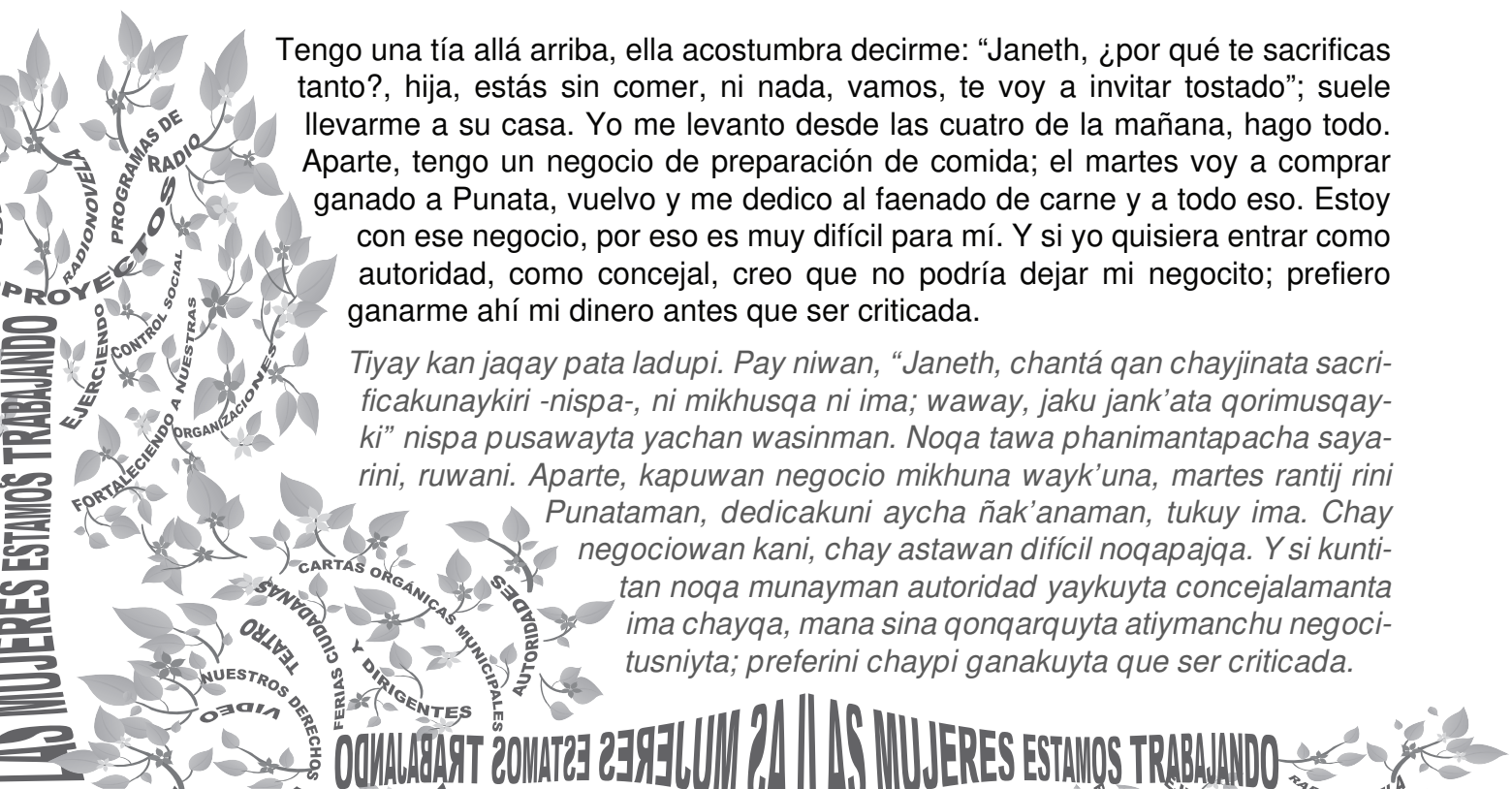
Ahora son muchas mujeres, esa inquietud ya les ha entrado a ellas. Han despertado más con los subproyectos que hemos hecho, con esas actividades van a caminar un poco más. De aquí en adelante, habrá beneficio para ellas, ahora ya saben cómo es. Antes estaban metidas dentro de sus casas, pero ahora saben si es fácil o no.

*Kunan ashkha kanku, chay inquietud paykunamanpis yaykurpanña. Chay subproyectusta ruwasqanchijwan achhaykunawan tumpata paykunapis puririnqanku. Kaymanta ñawpajman, kanqa paykunapaj beneficio, yachanku kunan chayta paykuna. Ñawpajta wasinku ukhullapi karqanku, chayqa mana llojsimuyta yachankuchu, pero kunanqa yachanku facilchus manachus.*

*Now lots of women are involved. They've become restless. They've become more aware with the mini projects that we did. Those activities are going to help them. From here on out, they're going to see the benefits. Now they know what they're doing. Before, they were just holed up in their houses, but now they know how easy it is or isn't.*

Tengo una tía allá arriba, ella acostumbra decirme: “Janeth, ¿por qué te sacrificas tanto?, hija, estás sin comer, ni nada, vamos, te voy a invitar tostado”; suele llevarme a su casa. Yo me levanto desde las cuatro de la mañana, hago todo. Aparte, tengo un negocio de preparación de comida; el martes voy a comprar ganado a Punata, vuelvo y me dedico al faenado de carne y a todo eso. Estoy con ese negocio, por eso es muy difícil para mí. Y si yo quisiera entrar como autoridad, como concejal, creo que no podría dejar mi negocito; prefiero ganarme ahí mi dinero antes que ser criticada.

*Tiyay kan jaqay pata ladupi. Pay niwan, “Janeth, chantá qan chayjinata sacrificakunaykiri -nispa-, ni mikhusqa ni ima; waway, jaku jank'ata qorimusqayki” nispa pusawayta yachan wasinman. Noqa tawa phanimantapacha sayarini, ruwani. Aparte, kapuwan negocio mikhuna wayk'una, martes rantij rini Punataman, dedicakuni aycha ñak'anaman, tukuy ima. Chay negociowan kani, chay astawan difícil noqapajqa. Y si kuntitan noqa munayman autoridad yaykuyta concejalamanta ima chayqa, mana sina qonqarquyta atiymanchu negociatusniyta; preferini chaypi ganakuyta que ser criticada.*



*I have an aunt who always tells me, “Janeth, why do you make so many sacrifices? Honey, you're not eating properly. Come. I'll give you some toast.” She takes me to her house a lot. I wake up at four in the morning and I do everything. On top of it all, I have a food preparation business. On Tuesdays, I go and buy beef in Punata. I come back and slaughter it and everything. I have that business, so it's really hard for me. And if I wanted to become an authority, like a council woman, I think I would have to leave my business behind. I prefer to earn my living working than to be criticized.*

### **En Arani no hay eso del Vivir Bien, es puro discurso**

***Mana Aranipi kanchu chay Sumaj Kawsay, qhasillata parlanku***

***Living Well doesn't exist in Arani. It's all talk***

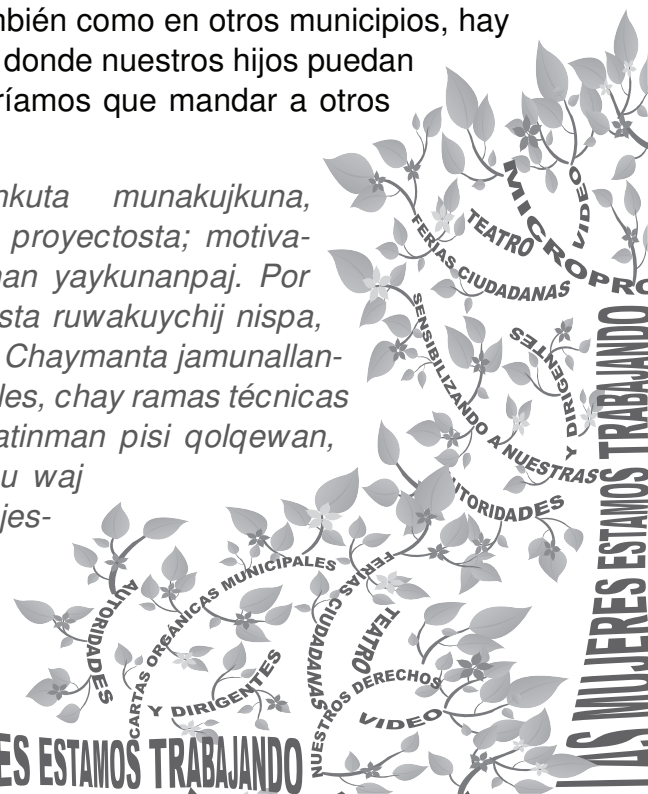
Vivir Bien sería cuando tú tienes; pero si otra persona no tiene, eso es una pena. Nunca vamos a vivir bien. Si no es uno es otra cosa: no te falta dinero, pero te enfermas; y si no te enfermas, dinero ya también no tienes, no tienes trabajo. Se necesita un cambio radical para Vivir Bien.

*Vivir Bien kanman qanpata kapusunkiman; ujpata mana kapunmanchu, chayqa llakiy. Ni jayk'aj mana kawsasunmanchu sumajta. Si no es uno, es otra cosa: mana qolqe faltasunkichu?, onqosankiñataj; si mana onqonkichu?, qolqeykiñataj mana kanchu, trabajuyki mana kanchu. Necesitakunman un cambio directamente para Vivir Bien.*

*Living Well is when you have everything, but if someone else doesn't have enough, that's a pity. We're never going to live well. If it's not one thing, it's another. You have enough money, but you get sick. And if you're not sick, then you don't have enough money or you don't have work. We need a radical change to Live Well.*

Mi idea es que entren autoridades que quieran a su pueblo, para que trabajen por su pueblo, para que gestionen buenos proyectos, tienen que promover para que la gente genere ingresos para su familia. Por ejemplo, si la Alcaldía pusiera Bs. 100.000 para huertos familiares, para eso la gente tiene que poner su contraparte. También como en otros municipios, hay que traer institutos, normales, esas ramas técnicas en donde nuestros hijos puedan estudiar con poco dinero y cerca, así ya no los tendríamos que mandar a otros lados o a Cochabamba, gastando en pasajes.

*Noqamantaqa yaykuchunku autoridades llajtankuta munakujkuna, llank'anankupaj llajtarayku, gestionanankupaj sumaj proyectosta; motivananku tiyan runasta por lo menos un peso wasinman yaykunanj. Por decirte, Alcaldía churachisanman cien milta, huertosta ruwakuychij nispa, achhay huertopajqa noqa contraparteyta churayman. Chaymanta jamunallantaj tiyan chay wakin municipiuspi jina institutos, normales, chay ramas técnicas nirqayki, chaykuna maypichus wawayki estudiayta atinman pisi qolqewan, chayllamanña yaykunman, manaña kachaymanñachu waj municipiuman, Cochabambaman, gastakunchis pasajes-pipis.*



**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**



*I think we need authorities who care about the people, who work for the people and do good works. They have to work so that people can make money for their families. For example, if the Mayor gives 100,000 Bs. for family orchards, the people also have to give their half. We need institutions, like in other municipalities: teacher's colleges, technical schools where our children can study close by and without paying too much. Then, we wouldn't have to send them to other places or to Cochabamba [the city] and pay for their transportation.*

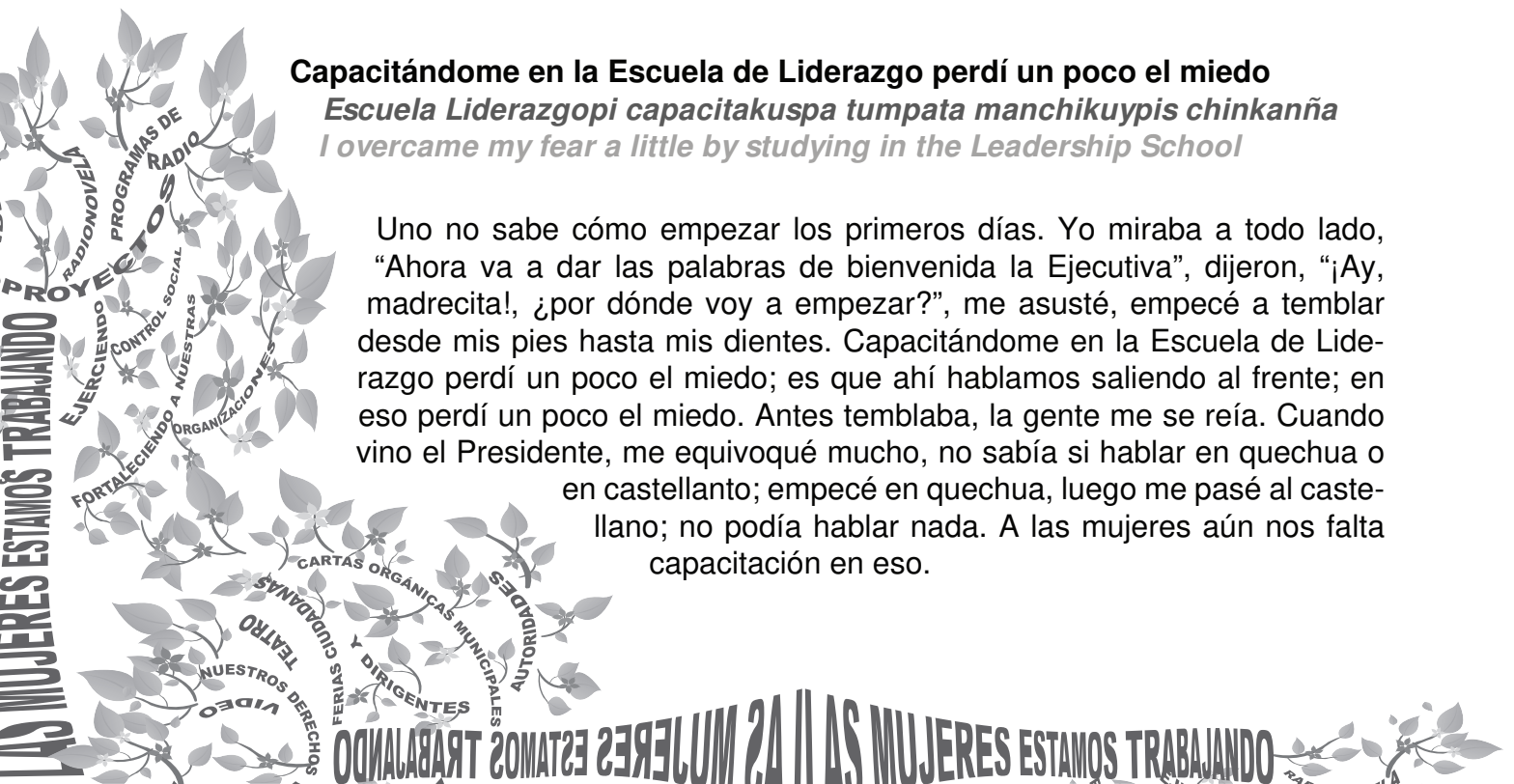
Yo quisiera decirles a las compañeras que tienen que poner de su parte, ya conocen sus derechos, yo quisiera que practiquen eso para salir adelante; que lo que han aprendido no se lo guarden en un cajón de su casa porque si yo no me hago respetar en mi casa, nadie me va a respetar de por sí. Yo les pediría que ellas mismas, como mujeres, se sientan valoradas. Lo que más quisiera es que cuando haya capacitaciones, las aprovechen porque todavía hay mujeres que ignoran sus derechos. Yo quisiera que se preparen bien, quién sabe, en el futuro, podrían ser autoridades.

*Noqa warmi compañerasman niyman paykuna partenkumanta churananku tiyan, yachanku derechosninkuta, chayta practicanankuta munayman, ñawpajman llojsinapaj, ama chay yachasqankuta jallch'aykakapunkumanchu cajonninkuman. Si noqa mana respetachikusa-jchu wasisypi, mana nipi respetawanqachu ari paykunallamantaqa. Munayman paykuna kikin sientekunakupaj valoradas warmi jina. Noqa astawan munayman capacitaciones chayamujtinpis aprovechanankuta; wakin compañeras kankurajpuni, ignoranku, mana yachankurajchu. Noqa munayman sumajta wakichikunankuta, kaymanta qhepaman ichapis yaykunkuman kamachij.*

*I want to tell all women that they have to do their part. They know their rights. Now they have to exercise them to get ahead. Don't take what you've learned and put it in a box in your house, because if you don't demand respect at home, no one will respect you. I want all women to feel valued as women. When there are training opportunities, take advantage of them. A lot of women still ignore their rights. I want women to be well-prepared. Who knows? Maybe in the future they can be authorities.*

**Capacitándome en la Escuela de Liderazgo perdí un poco el miedo**  
***Escuela Liderazgopi capacitakuspa tumpata manchikuypis chinkanña***  
*I overcame my fear a little by studying in the Leadership School*

Uno no sabe cómo empezar los primeros días. Yo miraba a todo lado, “Ahora va a dar las palabras de bienvenida la Ejecutiva”, dijeron, “¡Ay, madrecita!, ¿por dónde voy a empezar?”, me asusté, empecé a temblar desde mis pies hasta mis dientes. Capacitándome en la Escuela de Liderazgo perdí un poco el miedo; es que ahí hablamos saliendo al frente; en eso perdí un poco el miedo. Antes temblaba, la gente me se reía. Cuando vino el Presidente, me equivoqué mucho, no sabía si hablar en quechua o en castellano; empecé en quechua, luego me pasé al castellano; no podía hablar nada. A las mujeres aún nos falta capacitación en eso.





*Mana yachanchijchu maymanta qallarinata. Chay primeros diasqa yaykurpaspaqa libreta qhawarikusaj palabras de bienvenidata qonqa Ejecutiva niwajtinqa; “Way, mamitay!, kunan maymanta qallarisaj?” nispa mancharikuni, chakisniymanta qallarimun kharkatimuyta hasta kirusniykama. Kay kunan Escuela Liderazgopi capacitakuspa tumpata manchikuypis chinkanña, ñawpajman llojsispa parlamuyku, chaypi tumpata manchikuyta chinkachini. Ñawpajtaqa k’alata puni kharkatij kani, asikuwaj kanku. Chay Presidente chayamusajtinmari libreta pantapun, qheshwamantachus parasaj, castellanumantachus,*

*mana yacharqanichu; qheshwamanta parlarikapunitaj, castilla simiman pasarikapunitaj, ni imata parlayta atinichu. Faltawaykuraj warmisman chay capacitación.*

*The first few days, you don’t know what to do. I was looking all over the place. “Now the Executive will speak,” they said. “Oh, no! Where should I start?” I was scared. I started to shake from my feet to my teeth. I overcame my fear a little by studying in the Leadership School. We had to speak in front of everyone there, so I overcame my fear a little. Before, I would shake and people would laugh at me. When the President came, I messed up a lot. I didn’t know whether to speak to him in Quechua or in Spanish. I started in Quechua, and then I switched to Spanish. I couldn’t speak. We women still need more training in that area.*

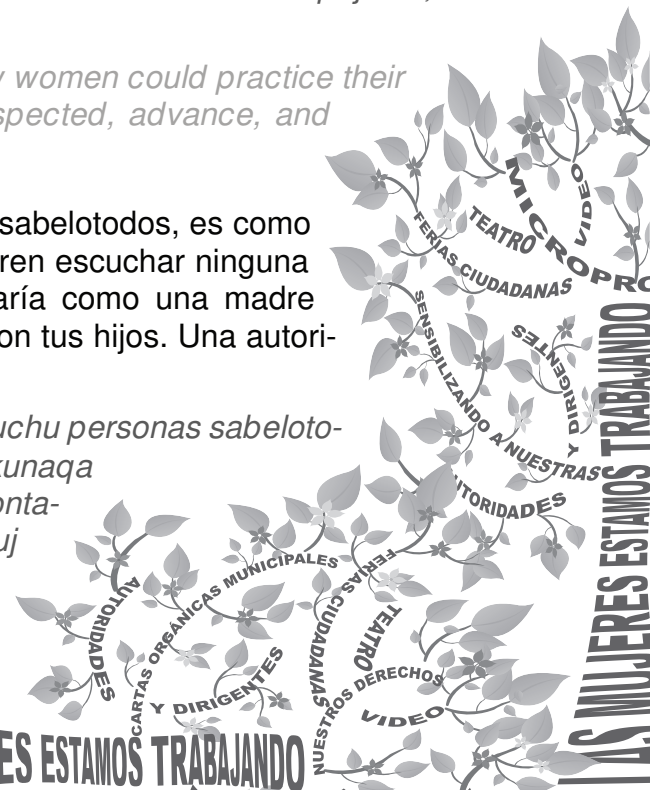
Hay que practicar la oratoria, eso yo quisiera para mis compañeras; también que ellas salgan adelante haciendo respetar sus derechos, que avancen más, para que sean autoridades algún día.

*Chay parlayta practicana, achhayta munayman warmi compañerasniypaj; paykuna ñawpajman llojsichunku respetachikuspa derechosninkuta, astawan richunku ñawpajman, autoridades ima kanankupajtaj kachun.*

*We need to practice public speaking. I wish my fellow women could practice their speaking and get ahead in life, have their rights respected, advance, and become authorities someday.*

Quisiera decirles a las autoridades que ellos no sean sabelotodos, es como si ellos nomás tuvieran la razón, ellos ni siquiera quieren escuchar ninguna de nuestras opiniones. Si yo fuera autoridad, pensaría como una madre porque no solo un sector es tu hijo, sino que toditos son tus hijos. Una autoridad es como un padre.

*Niymentaj autoridadesniytaqa ama paykuna kachunkuchu personas sabelotodos, paykunalla ñapis razonnijuj kankuman jina, paykunaqa manaña ni uyariytapis munawasanchijchu ima opinionatapis. Si noqa kayman autoridad, umachakuyman uj mama jina; mana uj sectorllachu wawaykiqa, sino intiritu wawasniyki kanku. Como papasu jina autoridad.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

*To the authorities, I want to say, don't be know it alls. They think they're always right. They don't even care to hear our opinions. If I were an authority, I would think like a mother, where not just one sector of the population is my child, but they're all my children. An authority is like a parent.*

Para participar en la Carta Orgánica primero hemos discutido en una asamblea. [...] Gracias a Dios, ahí se aprobó la propuesta de las mujeres, por eso ya no discutí. Luego, hemos presentado el documento a la Secretaría de la Asamblea, lo tienen ellos. Resulta que ya hicieron una reunión anterior, pero no nos avisaron para que asistiéramos. Ayer hablé con un concejal, me dijo: “Sus propuestas están bien, ¿con qué mujeres has trabajado?”. Piensan que las hice yo sola. Por eso le dije: “El ocho de octubre, un acto de entrega [del documento] voy a hacer a las autoridades, van a verificar si realmente lo hice yo sola, de eso se van a enterar”.

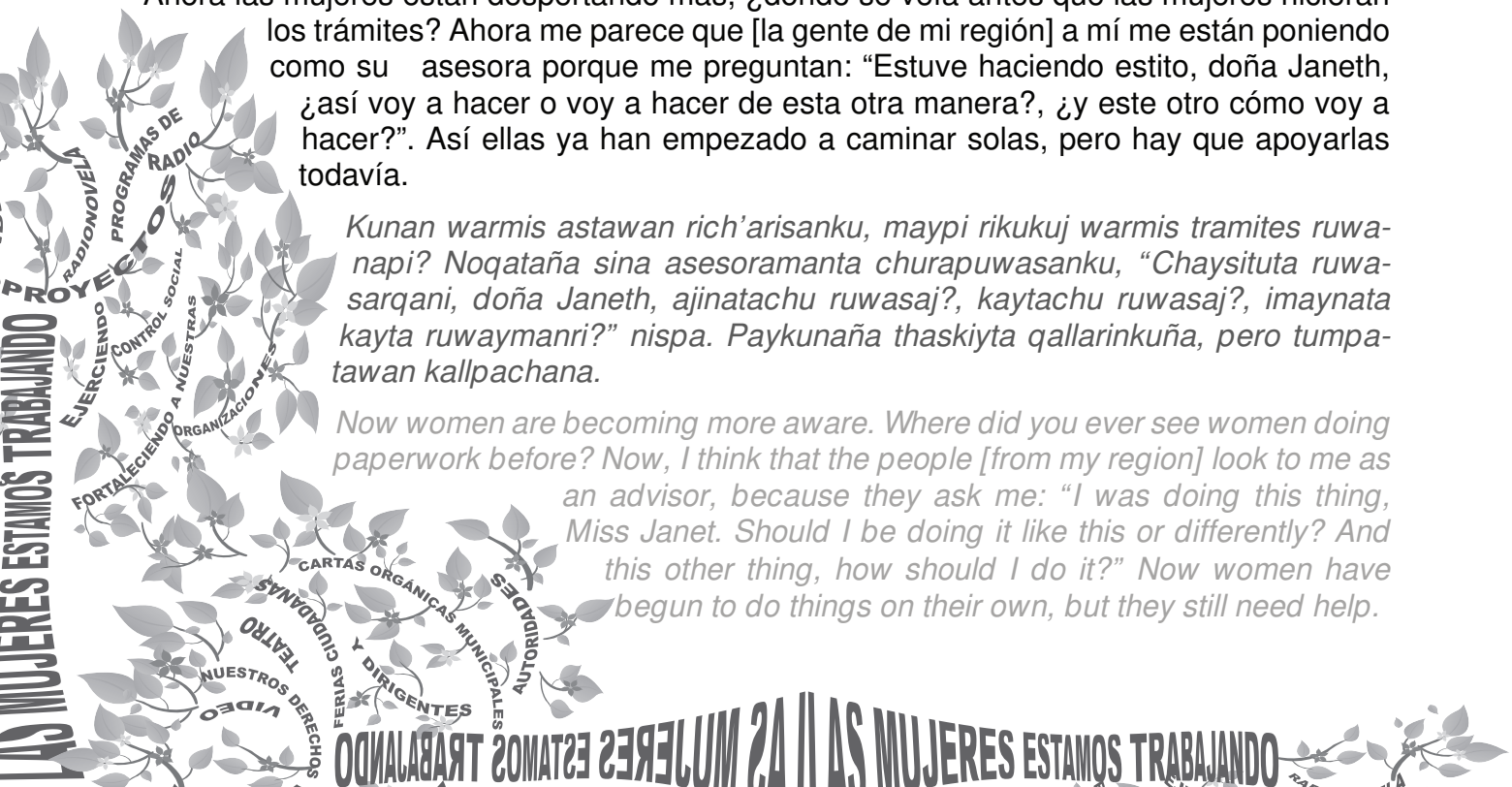
*Cartas Organicasmanta chay participipanaykupajpis asambleawan discutirqayku ñawpajta. [...] Chaypi, gracias a Dios, aprobakun chay warmispaj propuestasnin; chaywan manaña discutiniñachu. Chayta presentamuyku Secretaríaman, asambleistas jap'inku. Ujtaña reunionta ruwasqanku mana willawarqaykuchu rinaykupaj. Qayna uj concejalwan parlani, niwantaj “Están bien tus propuestas, ¿con qué mujeres has trabajado?” niwanku. Piensanku noqalla ruwarpasqayta y chaytataj nerqani: “El ocho de octubre, un acto de entrega voy hacer a todas las autoridades, rikunkichij si noqallachus ruwarpani, chayta yachankichij” nispa.*

*In order to participate in the Charter, first we discussed it in an assembly [...] Luckily, the women's proposal was approved, so I didn't argue anymore. Then, we submitted the document to the Secretary of the Assembly. They have it. It turns out that they had already had a meeting, but they didn't tell us about it so we didn't go. I talked to the councilor yesterday. He said, “Your proposals are good. What women did you work with?” They thought I had done it all alone, so I told him, “On October 8th, I'm going to present an act of surrender [of the document] to the authorities. They can verify if I really did it alone.”*

Ahora las mujeres están despertando más, ¿dónde se veía antes que las mujeres hicieran los trámites? Ahora me parece que [la gente de mi región] a mí me están poniendo como su asesora porque me preguntan: “Estuve haciendo estito, doña Janeth, ¿así voy a hacer o voy a hacer de esta otra manera?, ¿y este otro cómo voy a hacer?”. Así ellas ya han empezado a caminar solas, pero hay que apoyarlas todavía.

*Kunan warmis astawan rich'arisanku, maypi rikukuj warmis tramites ruwanapi? Noqataña sina asesoramanta churapuwaskanu, “Chaysituta ruwasarqani, doña Janeth, ajinatachu ruwasaj?, kaytachu ruwasaj?, imaynata kayta ruwaymanri?” nispa. Paykunaña thaskiyta qallarinkuña, pero tumpatawan kallpachana.*

*Now women are becoming more aware. Where did you ever see women doing paperwork before? Now, I think that the people [from my region] look to me as an advisor, because they ask me: “I was doing this thing, Miss Janet. Should I be doing it like this or differently? And this other thing, how should I do it?” Now women have begun to do things on their own, but they still need help.*



Sin embargo, mi mamá tenía sus terrenitos, con eso pudimos vivir, hasta ahora los sigue teniendo. Pero, igual, vivíamos una pena; por ejemplo, para traer agua íbamos a una vertiente de una quebrada, lejos, cuando el gallo cantaba de madrugada; y si no íbamos de madrugada, no alcanzábamos a agarrar agua; lográbamos tener lo suficiente hasta avanzada la mañana porque el agua brotaba de dentro de la arena, poquito a poquito; teníamos que sacarla con algo para llenar a un cántaro.

*Kunitan mamaypaj jallp'itasnin kasqan, chaywan kawsakurqayku. Sonqo nanayta noqayku kawsakorqayku, yaku mana karqachu, mana luz k'anchay karqachu; uj sonqo nanay karqayku. Yakuman rij kayku gallu waqajitinkama, mana gallu waqayta rispaqa mana tarpakujchu kayku; chawpi p'unchaykama jutuchikuj kayku, t'iyu ukhumanta uchhikitamanta jutumuj; wispaspa junt'achij kayku p'uñupi. Ajinata kawsakuj kayku.*

*However, my mom had her little plot of land. It was enough for us to live off of. She still has it now. All the same though, we lived a pitiful existence. We had to go a long ways to a spring in a gulch to get water. We had to set out at the crack of dawn. And if we didn't get up early, we didn't get water. We were only able to collect enough water by late morning because the water came out of the earth a little at a time. We had to collect it with something in order to fill a jug.*

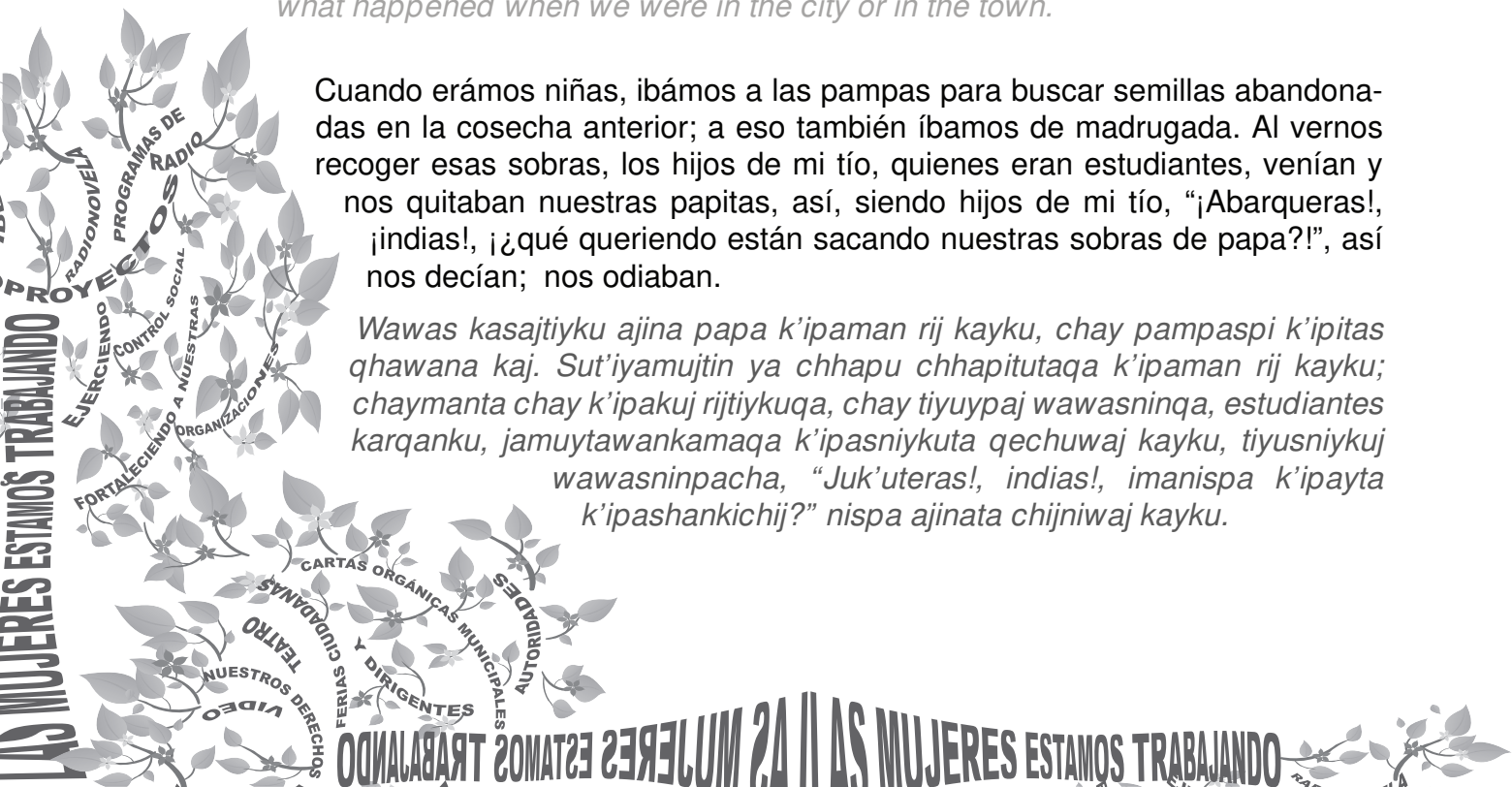
Por eso, nosotras, siendo niñas, pensábamos: “Sería mejor irnos a cualquier otro lugar porque ni agua hay, tampoco hay luz, ¿adónde nos podemos ir?”. A veces, cuando vivimos en el campo, la gente de la ciudad nos discrimina; digo esto porque eso nos pasaba a nosotras cuando estábamos en la ciudad o en el pueblo.

*Chaymanta nij kayku maymanpis ripusunman, ni yakupis mana kanchu, ni luz k'anchaypis kanchu; mayman ripusunman? nispa piensaj kayku wawitasqa ñawpataqa. A veces, ajina campupi kajtinchijqa, chijnikuwaj kayku noqaykutaqa ajina llajtapi kashajtiyku.*

*That's why, when we were little, we thought, “Anywhere would be better than here, because there's no water or electricity. Where can we go?” Sometimes, when we were living in the countryside, people from the city would discriminate against us. I say that because that's what happened when we were in the city or in the town.*

Cuando erámos niñas, íbamos a las pampas para buscar semillas abandonadas en la cosecha anterior; a eso también íbamos de madrugada. Al vernos recoger esas sobras, los hijos de mi tío, quienes eran estudiantes, venían y nos quitaban nuestras papitas, así, siendo hijos de mi tío, “¡Abarqueras!, ¡indias!, ¡¿qué queriendo están sacando nuestras sobras de papa?!”, así nos decían; nos odiaban.

*Wawas kasajtiyku ajina papa k'ipaman rij kayku, chay pampaspi k'ipitas qhawana kaj. Sut'iyamujtin ya chhapu chhapitutaqa k'ipaman rij kayku; chaymanta chay k'ipakuj rijtiyukuqa, chay tiyuypaj wawasninqa, estudiantes karqanku, jamuytawankamaqa k'ipasniykuta qechuwaj kayku, tiyusniyukuj wawasninpacha, “Juk'uteras!, indias!, imanispas k'ipayta k'ipashankichij?” nispa ajinata chijniwaj kayku.*



*When we were children, we went to the fields to look for seed [potatoes] left behind from the previous harvest. We would get up early to do that too. My uncle's children were students and when they saw us picking up whatever we could find, they would come and take our potatoes away from us, even though they were my uncle's children. "Sandal-wearing Indians! What do you want with our leftover potatoes?" they would say to us. They hated us.*

Después de eso, cuando ya estaba más joven, nadie me dio la idea, yo creo que Dios debe habérmela dado porque yo lloraba. "¿Por qué yo no puedo irme a la ciudad?, voy a llegar siempre", pensaba y me orientaba. Entonces, me metí al negocio de compra de ganado vacuno; compraba vacas, ovejas, viajaba al lado de Aiquile y Mizque, por esos lugares de Molinero y a otros lugares más. Eso fue cuando ya tenía 18 años.

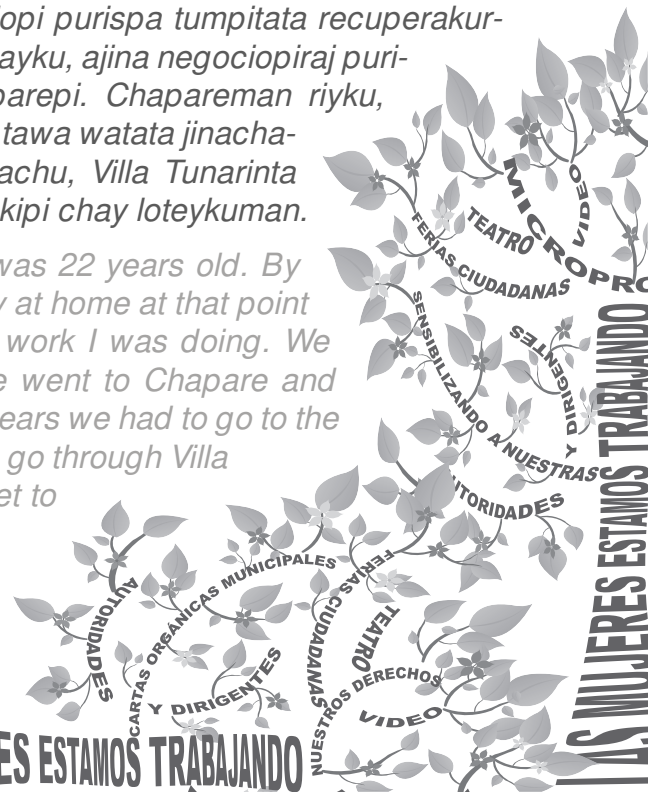
*Chaymanta noqa sipasyaspaqa, nipi umata qowarqachu, Tata Diosniy chay umata qowanman karqa; waqaj kani. Chaymanta "Noqachu mana llajtaman chayayman?, chayaymanpuni" nispa umacharikuj kani. Chaymanta purini, neqocianteman rini wakasman, owijasman Aiquile, Mizque laduta, jaqay Molinero laduta, tukuy laduta 18 watasniykama purimuni.*

*Later on, when I was a little older, I don't know where I got the idea from – God must have given it to me because I was crying. "Why can't I move to the city?" I thought, "I'm going to go," and that thought guided me. Then, I got involved in the business of buying cattle. I would buy cows and sheep and travel to Aiquile and Mizque, near Molinero and other places. That was when I was 18 years old.*

Cuando así estaba, me concubiné a los 22 años, para ese entonces ya sabía hacer de todo. Mi mamá ya se quedaba en la casa porque pudimos recuperarnos económicamente un poco andando en ese negocio. No teníamos ni vacas, nos las compramos andando en ese negocio. Seguimos caminando en ese negocio y nos agarramos unos lotecitos en el Chapare. Fuimos al Chapare y allá vivimos una pena; casi durante unos tres o cuatro años íbamos primero a las reuniones; ni camino había, nos dábamos toda una vuelta por Villa Tunari, llegábamos caminando en un día cabalito a nuestro lote.

*Ajina kakushaspalla, 22 watayuj qosachakuni; tantakuyku, tukuy imata ruwayta yachaniña. Mamaypis ajinata wasipi kakuj, noqayku chay neqociopi purispa tumpitata recuperakurqayku, mana ni wakaspis kapuwarqaykuchu, rantikurqayku, ajina negociopiraj purikuyku. Chaymanta, ajina lotecitusta jap'ikuyku Chaparepi. Chapareman riyku, chaypi kawsakamuyku uj sonqo nanayta, kasi uj kinsa, tawa watata jinachari reunionesllamanraj rij kayku; yankunas mana karqachu, Villa Tunarinta muyuykamuj kayku, uj día cabalitupi chayaj kayku chakipi chay loteykuman.*

*When I was working like that, I got married, when I was 22 years old. By then, I knew how to do everything. My mom could stay at home at that point because we recovered a little economically with the work I was doing. We kept at it and we bought some land in Chapare. We went to Chapare and ended up leading a pitiful existence. For three or four years we had to go to the [landowners'] meetings. There was no road. We had to go through Villa Tunari to get there. It took us a whole day on foot to get to our plot of land.*



El monte era bien alto, no había ni casas, allí hacíamos reuniones. Se viajaba en camión, así viajábamos porque no había flotas ni micros como ahora; eso ya ha cambiado ahora. Antes no había camino; y como cada dos meses había reuniones [para adquirir terrenos en el Chapare], para ir a ellas teníamos que limpiar el camino porque cada vez desaparecía; por eso otra vez teníamos que limpiar; íbamos trepándonos y trepándonos de los matorrales. Nos llevábamos tostado, mote, papa cocida, pito; eso nos duraba para comer uno o dos días en el monte; cuando se acababa nuestra comida, volvíamos nuevamente [a nuestras casas]. Sufrimos mucho en el monte.

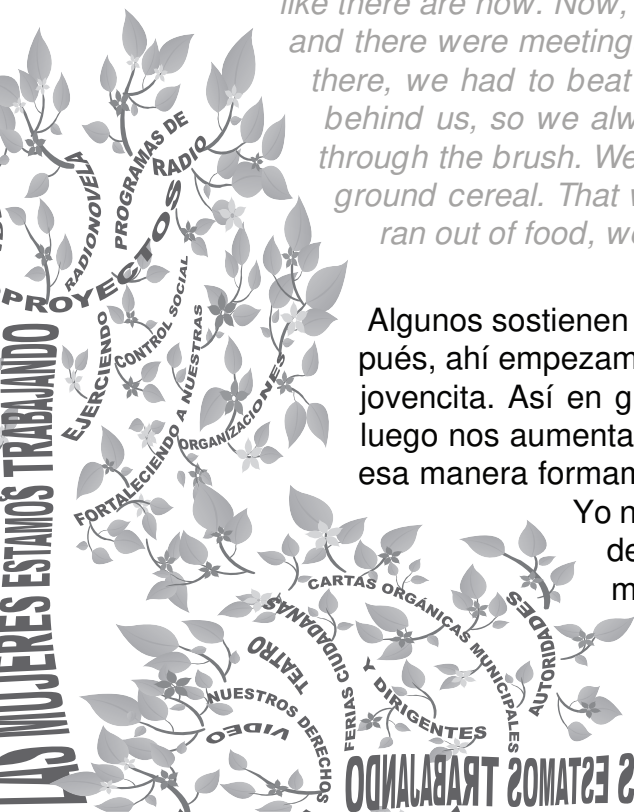
*Monte libre altu karqa, mana wasis karqachu, chaypi tantakuj kayku. Camionllapi chayaj kayku, mana karqachu flotas, microspis, kunan jina; chaymanta nisqa cambianña kunanpi, ñanqa mana karqachu. Ñapis sapa iskay killamanta tantakuyta ruwaj kayku, chayman rinaykupajqa watij chinkallajñataj ñanqa, watijmanta pichallajñataj kayku; qhurasmanda ch'iparikuspa, ch'iparikuspa rij kayku. Apakuj kayku jank'a, mut'i, papa wayk'us, pituta; chayuj p'unchaypaj, iskay p'unchay mikhunaykupaj kaj; chay tukukujtin, watijmanta kutinpullajtaj kayku. Sonqo nanayta montepipis sufrimurqayku.*



*The hill was steep and there were no houses. That's where we had our meetings. We would go in the back of trucks. That was the only way to get there because there were no buses, like there are now. Now, that's all changed. Before, there was no road out there and there were meetings [to obtain land in Chapare] every two months. To get there, we had to beat our own path every time because it would disappear behind us, so we always had to beat a new path. We had to fight our way through the brush. We would take toasted corn, hominy, boiled potatoes and ground cereal. That would last us a day or two in the wilderness. When we ran out of food, we would head back [home]. We suffered a lot out there.*

Algunos sostienen que en el Chapare todo es fácil, antes no era fácil. Después, ahí empezamos a recuperarnos, esa vez aún tenía solo un hijito, era jovencita. Así en grupo hacíamos los trabajos, éramos un solo sindicato, luego nos aumentamos a más, llegando a dividirnos en seis sindicatos; de esa manera formamos una Central; ahí sí, ya nos valoraban un poco más.

Yo no le prestaba mucho interés a eso de las organizaciones de mujeres, "Que tu mujer entre de dirigente", le decían a mi esposo; "No, tengo que cuidar a mis hijos", decía yo.



*Wakin ninku fácil Chaparepiqa, mana facilchu karqa ñawpataqa. Chaymanta chaypi recuperakuyku, chay pacha uj wawitayuj karqani, jovencita karqani. Ajinata tantakuykunata ruwaj karqanku, uj sindicatulla karqanku, ahskhaña karqayku; chaymanta sujta sindikatusman t'aqarpawayku, t'aqarparispa Centralman tukuchiyku; chaypeqa noqaykutaqa tumpata valechiwajpuni kawayku. Noqaqa mana anchata interesakujchu kani warmi organizacionesmantapis, "Warmiyki yaykuchun" nij kanku qosayta, "Mana, wawas qhawanay" nispa mana munajchu kani noqaqa.*

*Some people say that everything is easy in Chapare. It didn't used to be easy. After that, we started to recover. We only had one child back then. I was still young. We did all the work as a group; there was just one syndicate. More were added later, until we had divided into six syndicates [territorial organizations], composing one Central Organization. They valued us a little more then. I didn't pay much attention to women's organizations. "Your wife should be a leader," they would tell my husband. "No. I have to take care of my children," I would say.*

### **Aquí también organizaron un sindicato, aquí en Banda Abajo**

***Kaypipis sindicatuta armanku, kay Banda Abajopi***

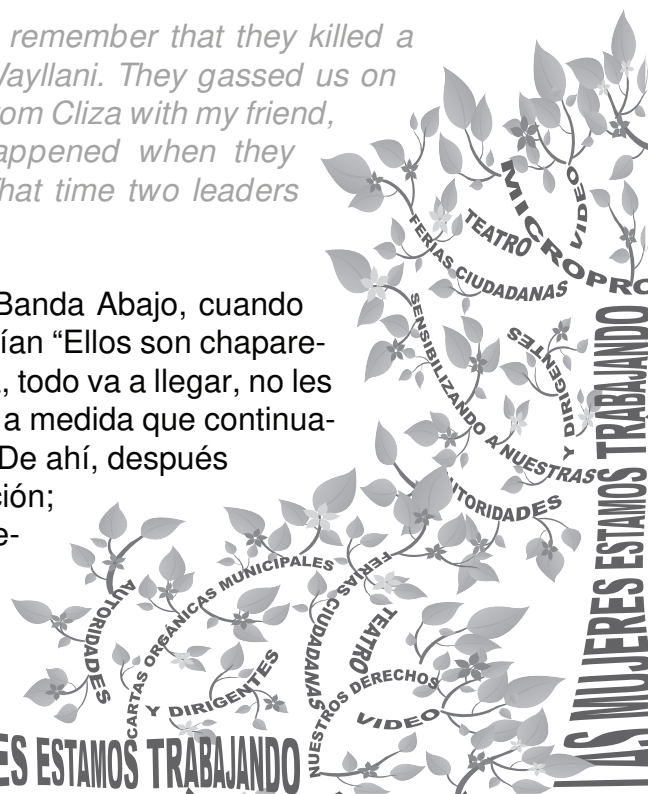
***Here in Banda Abajo, the people also created a syndicate***

Fuimos a luchar en Villa Tunari, creo que era el año 95, me acuerdo que esa vez mataron a un dirigente. Había bloqueos, marchas en todo Wayllani. Nos gasificaron en la Angostura, nos peleamos bastante. Después de eso, desde Cliza fuimos con mi compadre Pedro, nos gasificaron de una manera terrible. Eso sucedió cuando querían sacar a Manfred de la Prefectura. Esa vez también mataron a dos dirigentes.

*Villa Tunaripi maqanakamuyku, 95pichus karqa; chaypacha uj dirigenteta wañuchirqanku. Bloqueos, marchas kay Wayllanipi, Angosturapi gasificasawayku, anchata maqanakuyku. Chaymanta Prefeturapipis gasificawayku, chaymantaña kay Clizamanta compadre Pedro ima rerqayku, graveta gasificachikuyku, Prefeturamanta Manfred bakhianankupaj. Chaypi iskay dirigentesta wañuchillankutaj.*

*We went to fight in Villa Tunari. I think it was 1995. I remember that they killed a leader. There were blockades and protests all over Wayllani. They gassed us on the Angostura highway. We fought hard. Then set out from Cliza with my friend, Pedro. They gassed us. It was terrible. That all happened when they wanted Manfred [Reyes] to step down as Prefect. That time two leaders were killed.*

Después de eso recién se creó un sindicato aquí en Banda Abajo, cuando nosotros ya estábamos viviendo en este lugar. Nos decían "Ellos son chapareños, ¿para qué les vamos a dar algo? Va a llegar harina, todo va a llegar, no les vamos a dar a los chapareños", así nos decían. Luego, a medida que continuamos viviendo en el lugar, la gente nos fue conociendo. De ahí, después de conocernos, me eligieron tesorera de la organización; ejercí el cargo durante dos años, luego me salí. Posteriormente, entró mi compadre Pedro de dirigente, ahí ejercí el cargo de vocal.



Chaymanta reciénraj rikhurin kaypi sindicato Banda Abajo, noqayku kayman jamusqayku-mantaña. Noqaykuta “Paykuna chapareños kanku, imapaj paykunata?” -nispa-. Jak’u chayamunqa, tukuy ima chayamunqa, chapareñosman mana qosunchijchu” nispa ajinatarajtaj niwaj kayku. Chaymanta, kasqaykuman jina, recién rejsiwayku runa. Chaymanta, rejsiytawankamaqa tesorerata chijllawarqanku; chaypi llank’ani iskay watata, chaymanta llojsipuyku. Chaymanta yaykun cumpa Pedro dirigente, chaypi vocal karqani.

*After that, a syndicate was finally created here in Banda Abajo, after we had started living here. People used to say, “They’re from Chapare. Why should we give them anything? We’re going to have flour. We’ll have everything. And we won’t give any of it to those people from Chapare.” Then, after a while living here, the people got to know us. After they knew us better, they elected me treasurer of the organization. I held that position for two years, and then I left. After that, my friend, Pedro, became a leader. I was the spokeswoman.*

Con mi compadre Pedro fuimos a Punata, él me llevó, las mujeres querían organizarse, ahí nos eligieron. Yo no sabía mucho acerca de cómo organizar, por eso, no sabía por dónde empezar a organizar a las mujeres; así yo andaba tropezando. Ahora, en mi comunidad, Grover está de dirigente, él me dijo “Organizá a las mujeres, doña Justina, yo te voy a ayudar”. Por eso las organicé, se reunían en mi casa.

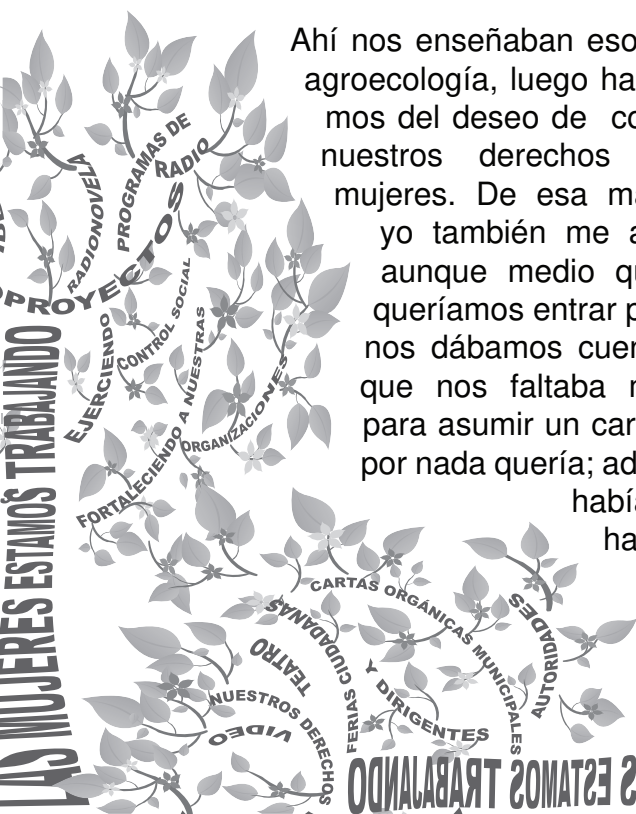
*Cumpa Pedrowan “Warmis organizakunachij” nijtinku, rerqayku Punataman, pay pusawarqa; chaypi chijllawarqayku. Eligiwajtinku noqapis mana anchata yachaspaqa warmista ni imaynamanta organizayta aterqanichu; ajinata thamayachaj kani. Kunan Grover dirigente kashan, chaypi pay “Warmi organizacionta organizay, doña Justina, noqa yanapasqayki” nispa niwaj. Chaymanta organizarqani warmista, kay wasiypi tantakuj kanku.*

*Pedro and I went to Punata. He invited me. The women there wanted an organization and they chose us. I didn’t know much about how to organize people, so I didn’t know where to start with the women. I just bumped my way through it. Now, Grover is the leader of my community. He told me, “Get the women to organize, Miss Justina. I’ll help you.” That’s why I got them together. They used to meet in my house.*

Aquí nos enseñaban eso de la agroecología, luego hablábamos del deseo de conocer nuestros derechos como mujeres. De esa manera, yo también me animé, aunque medio que no queríamos entrar porque nos dábamos cuenta de que nos faltaba mucho para asumir un cargo; yo por nada quería; además, había que



hacer muchas cosas en la casa, mis hijos también eran pequeños, había que lavar, cocinar; por eso no quería asistir.





*Chaypi chay agroecología nisqata yacharichiwaj kawayku, chaymanta warmismanta derechosniykuta rejsikusunchij nispa parlarij kayku. Ajinapi noqatapis animawarqanku, mana munajchu karqayku yaykunapajpis; ashkha faltawaj kasqanchij, nipuni munajchu kani; chaymanta “Imapis ruwana, t’una pacha wawaspis kashan, t’ajsanapis, wayk’unapis kashan” nispa mana riyta munajchu kani.*

*We would learn about agro ecology. Then, we decided we wanted to learn about our rights as women. I decided I wanted to also. We were hesitant to get involved though because we realized how unprepared we were to hold any position. I didn’t want to get involved at all. On top of it all, I had a lot of things to do at home. My kids were little. I needed to do laundry and cook. That’s why I didn’t want to go.*

Luego, poco a poco empecé a asistir; así andando, andando, resulta que me di cuenta de que me gustaba ir a los eventos de la organización, hasta que al final, terminé haciéndoles caso. De esa manera, estuvimos cinco años con la Asociación de Mujeres Cliza AMUCLI, eso era el 2003; nosotras ingresamos en el 2005.

*Chaymanta, kasqayman jinaqa, rini noqapis; ajinata purispaqa avecesninca riyta munaj kasqanchij; chaymanta noqapis kasuni, rini. Ajinapi chay asociación AMUCLI nisqapi phisqa watata chaypi kayku, chayqa karqa año 2003pi, 2005pitaj noqayku yaykurqayku.*

*Then, after a while, I started to attend and I realized that I liked going to the organization’s events and I started paying attention. I was with the Cliza Woman’s Association (AMUCLI) for five years. That was in 2003. We started in 2005.*

Así nos decían: “Conociendo nuestros derechos vamos a pedir todo, también habrá proyectos para las mujeres”; pero hasta ahora no han hecho nada, más aún cuando nosotras no tenemos mucho estudio. Sin embargo, yo me dije que iba a aprender a como dé lugar.

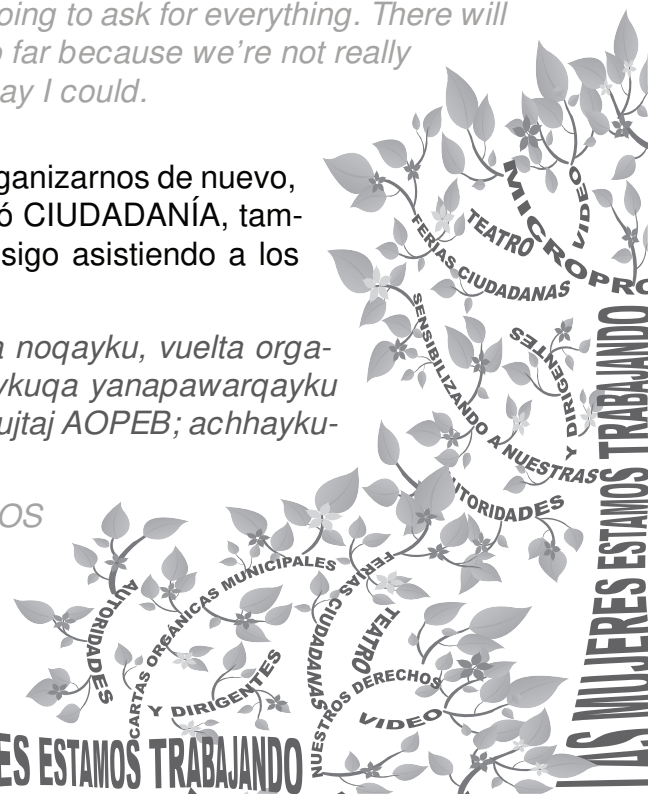
*Niwaj kayku ajinata: “Derechosninchijta rejsikuspa mañasunchij tukuy imata -nispa-, warmispaj kanqa proyectospis, nin char”; manataj ni imapis kunankama kaspá jinanpischu noqaykupis tumpa pisi letrayuj kaspáqa, yachasajpuni imayna mana yachasajchu nispa.*

*They told us, “When we learn about our rights, we’re going to ask for everything. There will be projects for women too.” Nothing has happened so far because we’re not really prepared. However, I decided that I would learn anyway I could.*

Aynisuyu nos apoyaba esas veces. Después, para reorganizarnos de nuevo, cuando organizamos la asociación AMUCLI, nos apoyó CIUDADANÍA, también SOS FAIM; después AOPEB; esos eran. Ahora sigo asistiendo a los talleres.

*Aynisuyu yanapawarqayku chaypachaqa. Chaymanta noqayku, vuelta organizakunaykupajqa, asociación AMUCLITA organizajtiykuqa yanapawarqayku CIUDADANÍA, chanta SOS FAIM nisqa karqa, chanta ujtaj AOPEB; achhayku-na. Kunitanpis risqani tallermanqa.*

*Aynisuyu helped us back then. Then CIUDADANIA, SOS FAIM and AOPEB helped us to reorganize as the AMUCLI association. I still go to the workshops.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

Yo aprendí más con la ayuda de CIUDADANÍA, nos apoya más a las mujeres, trabaja de manera clara; creo que se aflige por la situación de las mujeres. A mí me interesa por todo eso. Ojalá nos sigan apoyando para que las mujeres despertemos; eso yo pienso para orientarme.

*Ciudadanía nisqa nijta astawan noqa yachakurqani, astawan warmista yanapawayku; chanta sut'imanta llank'an, imaynachus noqaykuj kawsayniyku-manta llakisqanta noqa creeni. Anchhaymanta noqa astawan interesakuni. Astawan yanapawaykuman, rich'ariykuman warmis nispa noqa ajinata umacharikuni.*



*I learned most with CIUDADANIA's help. They help women more. They're work is very straight forward. I think that they sympathize with women and their situation. That's important to me. I hope they continue to help us become more aware. They can help guide us.*

Yo también tengo muchos hijos, cinco son mujeres y dos son varones. Si mis hijas mujeres no aprendieran bien, podrían sufrir al igual que yo, andando a tropezones. Yo deseo que ya no sean como yo, que ellas aprendan para vivir y salir adelante más que yo, porque cuando una no tiene conocimiento, se queda humillada, pisoteada. Por esa razón, yo les llevo también a mis hijos a los talleres para que no les pase eso.

*Noqajtapis wawas ashkha kanku, phisqa kanku warmi wawasniy, iskaytaj qharis. Warmi wawas mana sumajta yachaspaqa, kay noqajina thamayachankuman; amaña noqa jina kachunkuchu, paykuna yachakuchunku kawsanankupaj, astawan ñawpajman rinankupaj. Mana yachaspaqa, qhepapi qhepakunchij humillasqa, sarusqa. Ajinata, mana quedakunankuta munaspa, ajinata wawasniytapis pusani, dedicani chayman.*

*I have a lot of children: five girls and two boys. If my daughters don't learn, they might suffer just like I did, bumbling their way through everything. I hope they're not like me. I hope they learn to live better and to be stronger than me, because when you know nothing, it's easy to be humiliated, to get walked all over. That's why I take them to the workshops with me, so that doesn't happen to them.*

En Banda Abajo, que es mi comunidad, nadie nos decía nada, solamente a los dirigentes yo les informaba de que las mujeres nos estábamos organizando en la organización AMUCLI. Sin embargo, después de que hicieron desaparecer a esta organización, las mujeres dicen incluyéndome a mí: "Tal vez con ella más se han repartido las cosas,



¿dónde estarán esas cosas?, para disimular nomás está caminado doña Justina”, así me dijeron. Por eso, para que no me digan así, yo quiero que se aclare todo, pero hasta ahora nada se ha aclarado. Cuando don Freddy estaba de alcalde, le llevé las solicitudes por dos veces, no logramos hablar, tampoco lo encontré, no debe tener tiempo; fuimos en vano a la Alcaldía. Yo digo que se tiene que aclarar, no se puede quedar así nomás, yo también tengo dignidad; por eso sigo haciendo seguimiento, también voy a la Radio.

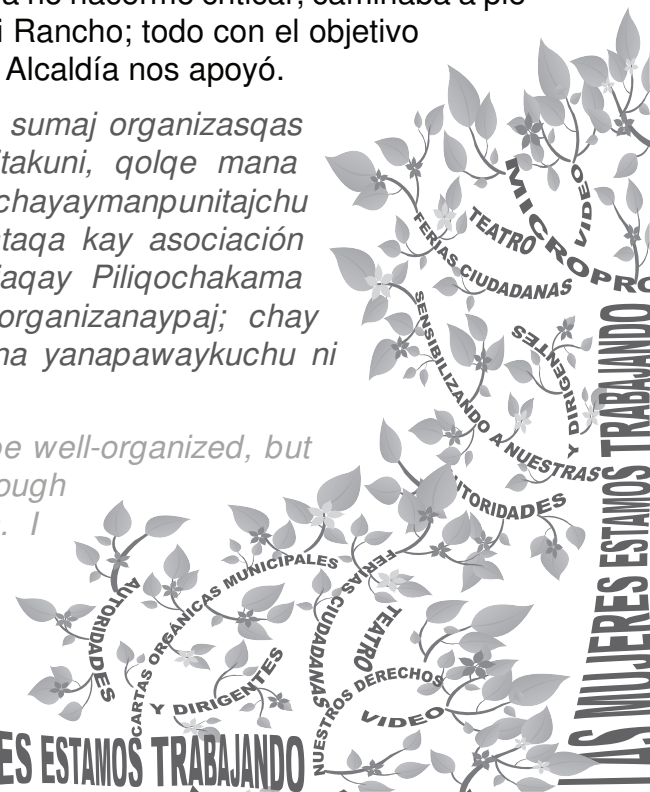
*Kay Banda Abajupi mana nipi ni imata niwajchu kayku, solo dirigentes llaman willamuj kani “Ajinata organizakusqayku”, nispa. Chay organizarqayku asociación AMUCLI chinkarpa-chisqankumanta, niwayku noqannintinta warmis: “Tal vez paynintin partinaykukunku chay cosasta, maypi chay cosas kashanman?, nispallaña doña Justina purin”, ajinata niwanku. Chayta mana niwanankuta munaspa, noqa sut’iman orqhunankuta munani, alcaldiasmanpis yaykuni, solicitudestapis apaykuni, hasta kunitankamataj mana ni ima sut’inchakunchu. Alcalde kashajtin, don Freddy, iskaykama apaykuni solicitudta, mana parlawanchu, mana tinkuykuchu; manacha tiempo kanchu, qasillata rikuyku. Chay sut’inchakunan tiyan nispa noqapis purisqani, mana ajinallapi qhepanmantajchu, noqapis dignidadniyuj chari kani; siga seguimientota ruwallanipuni, radiusmanpis rillanipuni.*

*In Banda Abajo, my community, nobody said anything to us. I only told the leaders that the women were starting the AMUCLI organization. However, after they dissolved the organization, the women said bad things about me. They said, “Maybe they’re splitting the profits with her too. Where are all the things we had? Miss Justina is hiding something.” I want to clear everything up so they don’t say things like that about me, but I haven’t been able to yet. When Mr. Freddy was the Mayor, I took our requests to him two times. I didn’t get to talk to him. I couldn’t find him. He must not have had time. We went to the Mayor’s Office in vain. I think things need to be cleared up. It can’t just stay that way. I have my dignity. That’s why I keep following up and I’ve gone on the radio too.*

Si ahora mismo la Alcaldía nos ayudara, nosotras estaríamos bien organizadas; pero no hay apoyo. Yo también me he debilitado, no hay dinero para llegar a ninguna de las comunidades, yo no podría llevar ni siquiera una convocatoria a los dirigentes porque no hay dinero ni para los pasajes. Antes, con la asociación AMUCLI, para no hacerme criticar, caminaba a pie hasta las comunidades alejadas de Piliqhocha, Surumi Rancho; todo con el objetivo de organizarlas; fui a lugares tan lejanos, ni con eso la Alcaldía nos apoyó.

*Kunitan, Alcaldiachus yanapawaykumanqa, noqayku sumaj organizasqas kaykuman, mana apoyo kantajchu. Noqapis debilitakuni, qolqe mana kanchu mayman chayanapajpis, mana chakipi chayaymanpunitajchu dirigentesmanpis uj convocatoriawanpis ari. Nawpataqa kay asociación AMUCLImanta mana criticachikunayrayku chakipi jaqay Piliqochakama chayajkani, Surumi Ranchupi purimuni enteritupi organizanaypaj; chay chhika karusta rini, chayjina sacrificiuytawanpis mana yanapawaykuchu ni Alcaldía kajkunapis.*

*If the Mayor’s Office would help us now, we would be well-organized, but they don’t. I’m losing faith now too. There’s not enough money to get out to the surrounding communities. I couldn’t even take an invitation to the leaders because I don’t have any money for transportation. Before,*



*with AMUCLI, I would walk to the farthest communities of Piliqhocha and Surumi Rancho so I wouldn't be criticized. I did it all to help organize the women. I went to places that were very far away and the Mayor's Office didn't even help us with that.*

## **Si no hubiera corrupción**

### ***Manataj corrupción kanmanchu***

#### ***If there was no corruption***

Con responsabilidad, además, si no hubiera corrupción, trabajaríamos bien. A veces solo existe interés personal en el trabajo, más bien deberían pedirnos lo que quieren, pues, al final, todos somos de una sola organización; por ejemplo, podrían decirnos con claridad así: “Yo estoy caminando dejando mi trabajo y mis hijos, un poquito más tengo que ganar”, eso sería mejor. Pero no nos dicen eso, más bien prefieren robar; eso no está bien para mí.

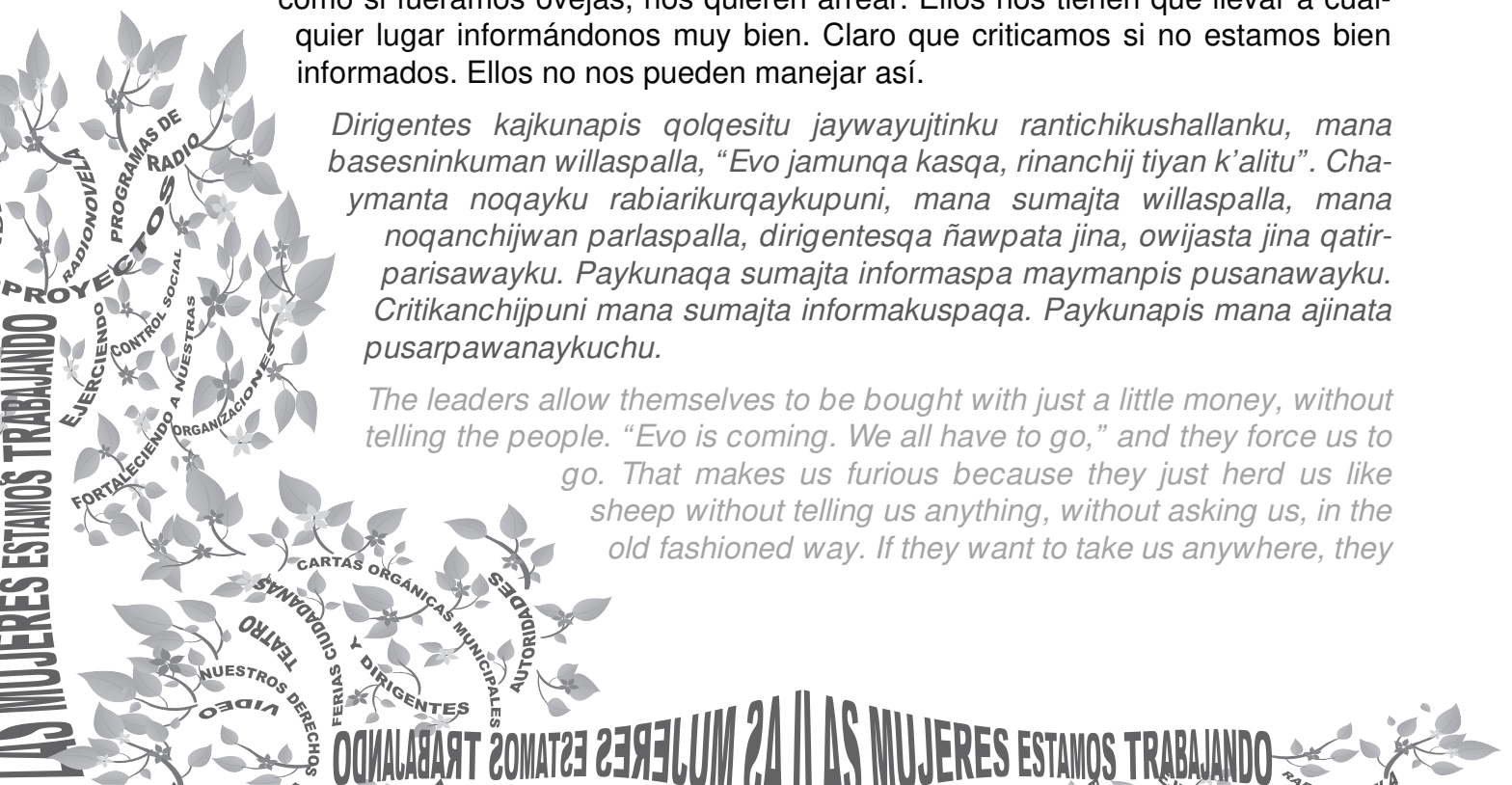
*Uj sonqowan, manataj corrupción kanmanchu, sumajta llank'asunman, funcionanman. A vecesqa interés personalpuni trabaju ukhupeqa, manachay sut'imanta mañakuwasunman organización ukhupipis: “Noqaqa purisqani trabajuyta wawasniyta saqispa, tumpitatawan ganarinay tiyan” niwasunman sut'imanta, chay kusa kanman. Pero mana ninkuchu chayta, suwanallaman qokapunku; mana chayqa kosachu noqamantaqa.*

*If we were responsible and there was no corruption, we would work well. Sometimes people only work for their own personal interest. In reality, they should ask us for whatever they want. I mean, in the end, we all belong to the same organization. For example, they could tell us frankly, “I'm sacrificing my work and time with my kids to do this. I need to earn a little more.” That would be better. But they don't say that; they prefer to steal. I don't think that's right.*

Quienes son dirigentes se hacen comprar nomás con un poco de dinerito, sin informar a sus bases, “Evo va a venir, toditos tenemos que ir”, diciendo nos obligan. De eso nosotros sentimos realmente rabia, porque sin informarnos bien, sin consultarnos, a la usanza de antes, como si fuéramos ovejas, nos quieren arrear. Ellos nos tienen que llevar a cualquier lugar informándonos muy bien. Claro que criticamos si no estamos bien informados. Ellos no nos pueden manejar así.

*Dirigentes kajkunapis qolqesitu jaywayujtinku rantichikushallanku, mana basesninkuman willaspalla, “Evo jamunqa kasqa, rinanchij tiyan k'alitu”. Chaymanta noqayku rabiariukurqaykupuni, mana sumajta willaspalla, mana noqanchijwan parlaspalla, dirigentesqa ñawpata jina, owijasta jina qatirparisawayku. Paykunaqa sumajta informaspa maymanpis pusanawayku. Critikanchijpuni mana sumajta informakuspaqa. Paykunapis mana ajinata pusarpawanaykuchu.*

*The leaders allow themselves to be bought with just a little money, without telling the people. “Evo is coming. We all have to go,” and they force us to go. That makes us furious because they just herd us like sheep without telling us anything, without asking us, in the old fashioned way. If they want to take us anywhere, they*



*have to explain everything to us clearly. Obviously, we're going to get upset if we aren't kept informed. They can't just manipulate us like that.*

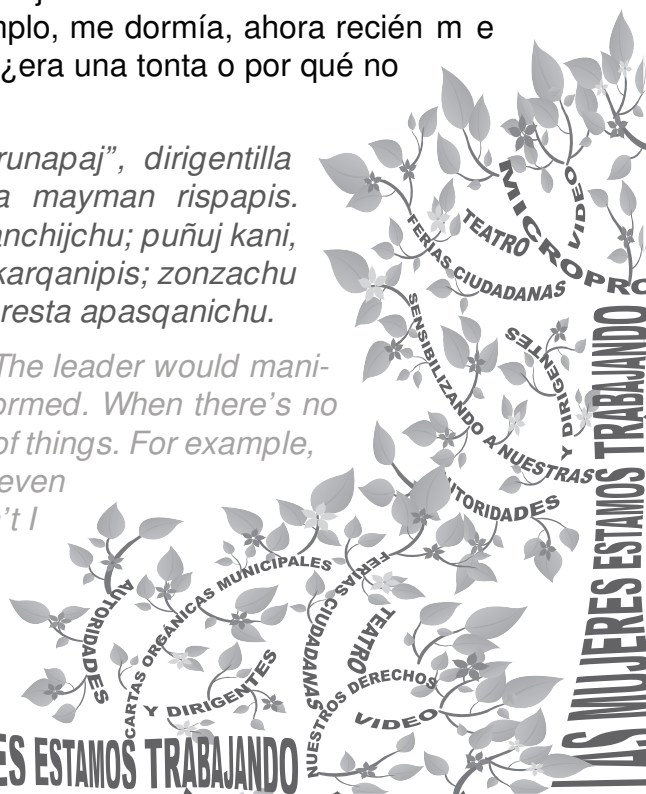
**Lo que yo he aprendido es algo muy bueno para mí**  
**Yachakusqayqa sumaj noqapajqa**  
*Everything that I have learned has been very good for me*



A veces los dirigentes venían y nos decían “Voten para él”; el dirigente nos manejaba a su gusto en todo. Pero ahora las personas ya estamos mejor informadas. Cuando no existe organización, no ponemos mucho interés; yo, por ejemplo, me dormía, ahora recién me arrepiento por eso, aunque esa vez era joven todavía; ¿era una tonta o por qué no hacía nada?, no ponía mucho interés.

*A veces dirigentes jamuwaj kayku, “Votaychij kay runapaj”, dirigentilla pusaykachawaj kanchij. Kunanqa informarikunchijña mayman rispapis. Mana organización kajtinqa, mana sumaj interesa apanchijchu; puñuj kani, chayta kunanraj arrepentikuni, tumpawan sipaslla raj karqanipis; zonzachu karqani, imata puñullanipuniri?, manapuni sumajta interesa apasqanichu.*

*The leaders used to come and tell us, “Vote for him.” The leader would manipulate us however he liked. But now, we're better informed. When there's no organization, people don't understand the importance of things. For example, I've been sleeping. I'm just now starting to regret it even though I was still young then. Was I stupid or why didn't I do anything? I didn't give much importance to things.*



**¿Mujeres estamos trabajando?**

**Las Mujeres estamos trabajando**

Yo me dedicaba más bien a eso de hacer pan, de manejar el horno, a discutir con los que trabajaban ahí. Por esa razón no iba mucho a los talleres, por eso no estaba bien enterada. Pensándolo bien, ahora me doy cuenta de que es importante asistir a esos talleres de capacitación para aprender un poco más, también para informar a las bases; pero yo nada de eso hice en este entonces.

*Chay t'anta ruwanamanpis chayman dedikaykakupuni noqaqa, horno maneashani, chay llank'ajkunawan maqanakusqani, chay ukhupi. Mana rijchu kani anchata talleresman, mana sumajta enterakunichu. Uj yuyaypiqa rina kasqa chay capacitacionesman tumpatawan yachanapaj, willanapaj basesmanpis, noqari mana.*

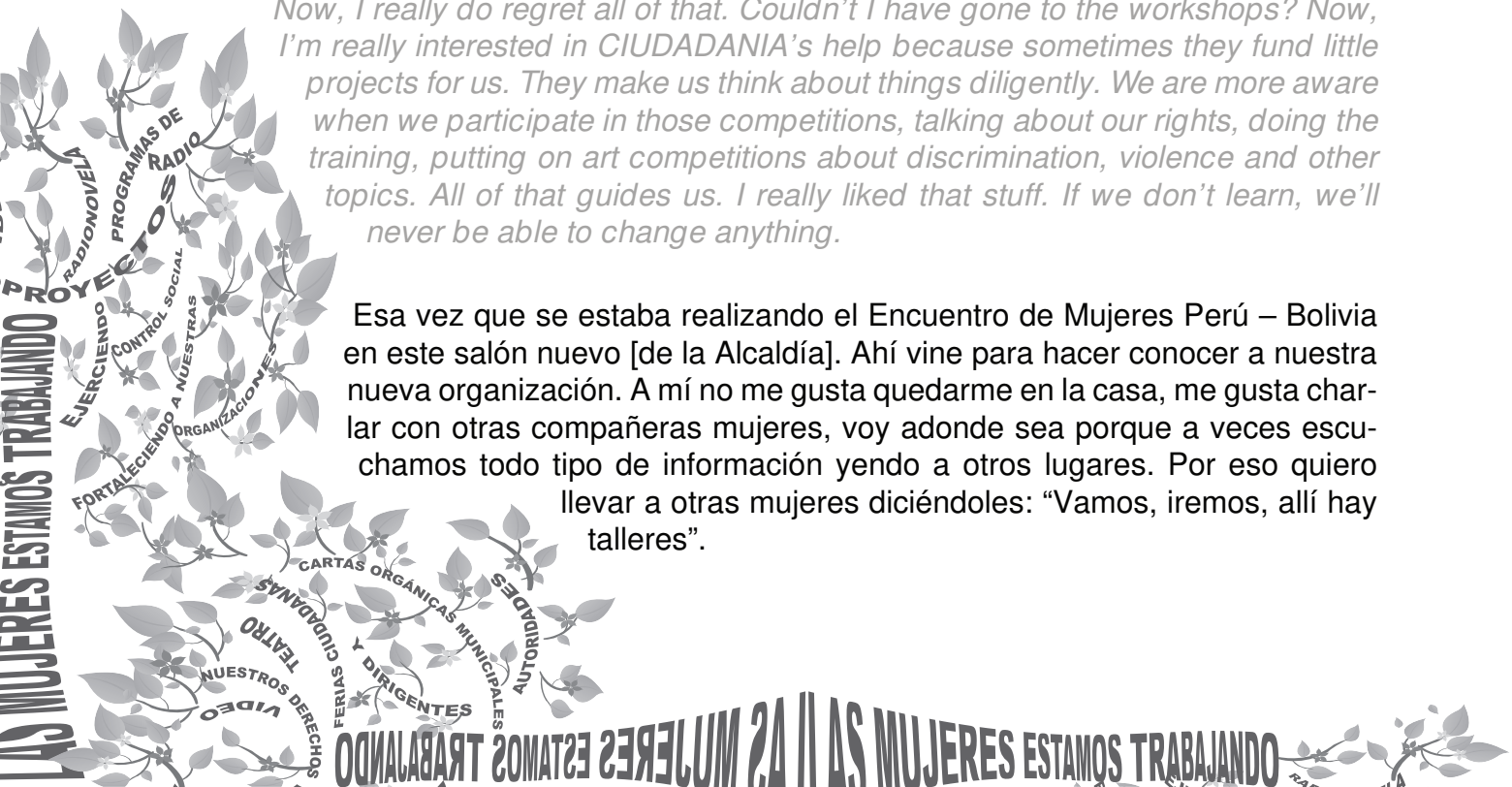
*Instead, I spent my time baking bread, using the oven, fighting with the people who worked with me. That's why I didn't go to the workshops. That's why I didn't know anything. Thinking about it now, I realize that it's important to go to those training workshops to learn more and to tell people about it. But I didn't do any of that back then.*

Ahora, de verdad, recién me arrepiento mucho de eso, ¿acaso no podía asistir a los talleres? Ahora a mí me interesa mucho el apoyo de CIUDADANÍA porque a veces nos dan pequeños proyectos, nos hacen reflexionar de una manera diligente; despertamos un poco más participando en esos concursos. Haciendo conocer nuestros derechos, participando en las capacitaciones, realizando los concursos de pintura sobre la discriminación, la violencia y sobre otros temas, con todo ello nos orientamos un poco más; eso a mí me ha gustado más. Si no aprendemos, nunca vamos a poder cambiar.

*Kunanraj chaytapis anchata maleakuni ari, noqa mana chayman rinay karqa? Noqaman sumajta interesawan kay Ciudadaniaj yanapayninqa; a veces chay proyectitusta qowanchij, reflexionarichiwanchij; tumpata rich'aririnchij ajina chay concursusta ruwaspapis. Chay derechosninchijmanta rejsichispapis, chanta capacitacionesta ruwaspa, chay concurso pinturaspapis discriminacionmanta ruwasqanku, violenciamanta ruwarqayku, tukuy imamanta ruwanchij, chaykunaspiqa tumpatawan umachakunchij, chay noqamanqa astawan gustawan. Mana yachasanman chayqa mana ni jayk'aj cambiasunmanpunichu ari.*

*Now, I really do regret all of that. Couldn't I have gone to the workshops? Now, I'm really interested in CIUDADANIA's help because sometimes they fund little projects for us. They make us think about things diligently. We are more aware when we participate in those competitions, talking about our rights, doing the training, putting on art competitions about discrimination, violence and other topics. All of that guides us. I really liked that stuff. If we don't learn, we'll never be able to change anything.*

Esa vez que se estaba realizando el Encuentro de Mujeres Perú – Bolivia en este salón nuevo [de la Alcaldía]. Ahí vine para hacer conocer a nuestra nueva organización. A mí no me gusta quedarme en la casa, me gusta charlar con otras compañeras mujeres, voy adonde sea porque a veces escuchamos todo tipo de información yendo a otros lugares. Por eso quiero llevar a otras mujeres diciéndoles: “Vamos, iremos, allí hay talleres”.



*Chaypacha kay musuj salumpi kashasqa Encuentro de Mujeres Perú – Bolivia, chayman jamurqani chay organizakuytawankama rejsichinaypaj. Mana noqata wasipi kakuy gustawanchu, ajna warmi masisniywan ch'ajwarikamuyta munani, maymanpis rini, a veces uyarinchij tukuy imatapis waj laduman rispaqa. Waj warmistapis noqaqa aysayta munani, "Jakuchis, rinachis, chaypi uyarimunachis, talleres kashan" nispa.*

*When we had that Peru – Bolivia Women's Meeting in the new auditorium [in the Mayor's Office], I went to show off our new organization. I don't like to stay home. I like to talk to other ladies. I'll go anywhere because sometimes you learn all kinds of things when you go other places. I want to take other women with me. I want to say to them, "Come on. Let's go. There are workshops there."*

"Estamos perdiendo tiempo en vano", dicen las mujeres, se quieren debilitar. Para eso los subproyectos a mí me parecen buenos, para animar a las mujeres hemos pensado y ejecutado los concursos de dibujo, para que no entren en letargo y se mantengan animadas y despierten, porque esas cosas que aprendemos quedan para los hijos de nuestros hijos.

*"Qhasillata tiempota pierdenchij" nispa debilitakapuyta munanku. Chaypaj proyectospis noqamanqa kosa rich'awan, chayta tumpatawan rich'aririchiyta munaspa, noqapis kaypi chay concursos kajta ruwarqayku. Ajina mana puñuyakapunkumanchu warmis, rich'arinkuman chayqa, wawasinchijpaj wawasinpaj kanpis, ajina qotuchakuy ukhupiqqa yachaykunapis, k'amiykunaspis tiyan.*

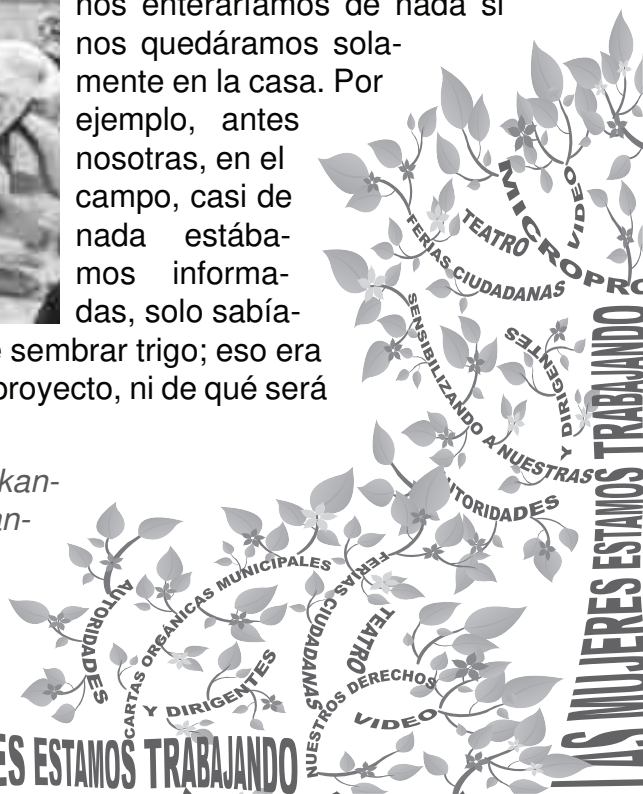
*"We're wasting our time," the women say. They lose faith. That's why I think the mini projects are good. They motivate the women. We planned and carried out the drawing competitions so they wouldn't get burnt out and to help keep morale high and to keep them alert, because the things that we learn are passed down to our children's children.*



Así, cuando hay organización, existe capacitación y consejos; si no hubiera organización, no habría nada de eso porque no nos enteraríamos de nada si nos quedáramos solamente en la casa. Por ejemplo, antes nosotras, en el campo, casi de nada estábamos informadas, solo sabía-

mos de ovejas, de vacas, de burros, de llevar guano, de sembrar trigo; eso era todos los días, no sabíamos de otra cosa, menos de un proyecto, ni de qué será un POA, ni de a dónde hay que ir.

*Mana organizaciones kanman chayqa, mana ni imapis kanmanchu; kikin wasipi kaspalla, mana ni imatapis yachanchijchu. Imaynata ñawpata noqayku kampupiqqa mana informasqaschu karqayku, yachaj kayku owijaswan,*



¿LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO?

LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

wakaswan, burruswan, wanu astanaswan, trigu tarpunaswan; chayman sapa p'unchay, mana yachajchu kayku ni imata imachus proyecto, imachus POA, maymanchus rinachus.

*When things are organized, you can access training and advice. If nothing were organized, there would be none of that because we'd never hear about anything. We'd just stay at home all day. For example, before, in the countryside, we hardly knew anything. We only knew about sheep, cows, donkeys, how to use manure as fertilizer, how to plant wheat. That was every day for us. We didn't know anything else, much less about projects or what an annual budget was or where we should go.*

Los hombres están organizados desde mucho más antes, entre ellos se entienden mejor; pero entre mujeres no estamos pudiendo entendernos. Es difícil entre mujeres, parece que realmente nos hacen a un lado.

*Qharisri sumaj ñawpajmantapacha organizasqas kanku, qharis puraqa paykunaqa entiendenakunku; warmi puraqa mana entiendenakuyta atishaykuchu. Difícil warmipaj, uj ladu-man churasqa jinapuni kayku.*

*Men have been organized longer [than women]. They understand each better, but women have a hard time understanding each other. It's harder with women. We really do get left out.*

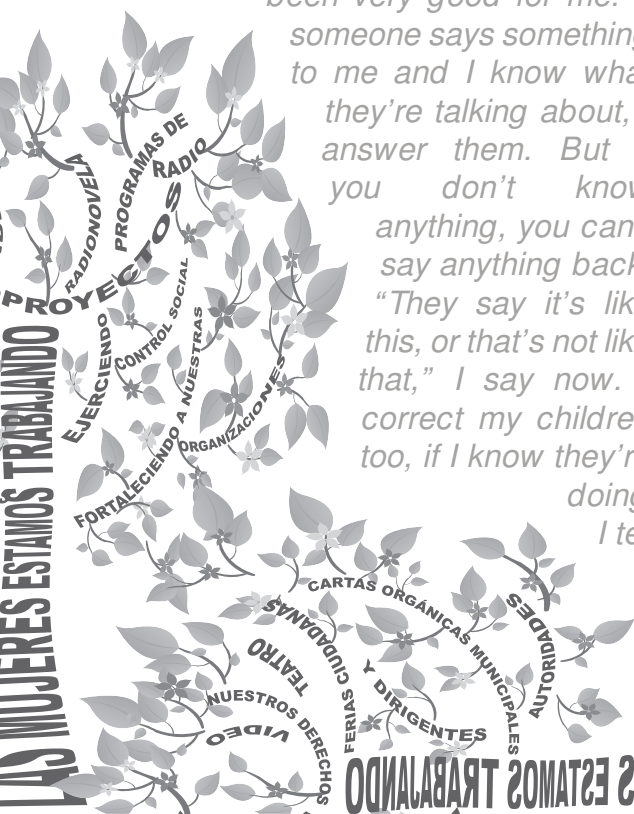
Lo que yo he aprendido es algo muy bueno para mí; si me dicen algo y sé de qué se trata, les respondo; pero cuando una no sabe, no puede responder nada, "Esto dicen que es así, o eso no es así" les digo ahora. También a mis hijos les corrijo si sé de algo, "Eso no es así, es de esta manera, hijo", les digo.

*Yachakusqayqa sumaj noqapajqa, yachaspaqa kutichikuni imaniwajtinkupis; mana yachaspaqa, mana ni imata kutichikuyta atijchu kani. "Chay ajinataraj nin, kayqa ajinaraj" nispa nikuni. Wawasniymanpis, yachaspaqa "Mana chay ajinachu kasqa; ajinaraj, waway" ninaypaj.*

*Everything that I have learned has been very good for me. If someone says something to me and I know what they're talking about, I answer them. But if you don't know anything, you can't say anything back. "They say it's like this, or that's not like that," I say now. I correct my children too, if I know they're*



*doing something wrong. "It's not like that, son. It's like this," I tell them.*







A las mujeres les digo con cariño: “Hay que poner en práctica eso que aprendimos en los talleres”; eso me parece lo más apropiado. Ahora nosotras estamos aprendiendo a manejar la computadora; si también eso aprendo, voy a poder decirles a mis hijos “Esto se hace así”. Eso también me sirve a mí.

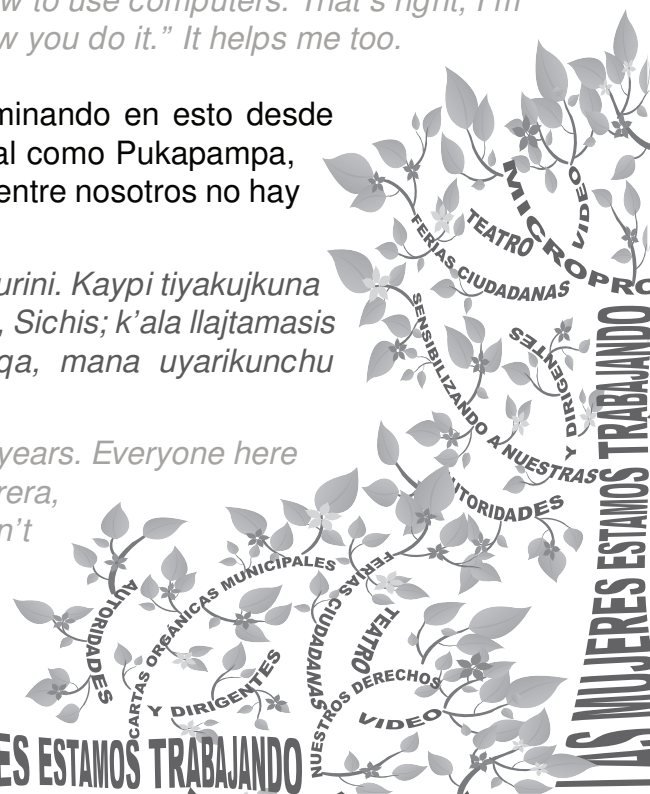
*“Chay tallerespi yachasqanchistaqa practicaman apana” nispa ajina nirini; chay noqamanqa astawan walejman rich’awan. Computadorata apayachayta noqayku yachashayku; chaytapis kunanqa yachachisaj, “Kay ajina ruwakun” nispaqa, yachaspaqa. Chaypis sirvi-sawanpuni noqapajpis.*

*I tell women kindly, “We have to take what we learn in the workshops and put it into practice.” I think that would be best. Now, we’re learning how to use computers. That’s right, I’m learning that too. I’ll be able to tell my kids, “This is how you do it.” It helps me too.*

Todos me conocen a mí, también en Cliza estoy caminando en esto desde hace años. Todos los que aquí viven son del área rural como Pukapampa, Mullini, Cabrera, Sichez; son mis coterráneos. Por eso entre nosotros no hay discriminación, no hay peleas ni enojos.

*Tukuy rejsiwanku noqataqa, kay Clizapipis unaytaña purini. Kaypi tiyakujkuna k’alitu llajtaymanta kanku, Pukapampa, Mullini, Cabrera, Sichis; k’ala llajtamasis kayku. Chayrayku mana chijinakuykuchu noqaykuqa, mana uyarikunchu ancha phiñanakus.*

*Everybody knows me. I’ve been doing this in Cliza for years. Everyone here is from the rural area, like Pukapampa, Mullini, Cabrera, Sichez. They’re my fellow countrymen. So we don’t discriminate against each other. There are no fights or disagreements.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

**¿Qué significará Estado Plurinacional? Así me pregunto yo también**  
*Estado Plurinacional imaniyta munanman? nispa noqapis chayta nini*  
*What does Plurinational State mean? I'm wondering the same thing*

Estado Plurinacional se dice a todas las nacionalidades existentes, son todas esas naciones indígenas; sería algo así como hacer un compromiso con todos ellos, ¿o será como un contrato?, ¿qué significará?, así me pregunto yo también.

*Estadu Plurinacional nispa k'alitu naciones nin chayqa, k'ala kay naciones indígenas ninku achhay; k'ala nacioneswanchari uj compromiso ruwasqa jina kanman, contrato jinachu?, imaniyta munanman? nispa noqapis chayta nini.*

*The Plurinational State includes all the nationalities that exist, all the indigenous nations. It would be something like making a commitment to all of them. Or maybe it would be like a contract? What does it mean? I'm wondering the same thing.*

La democracia me parece nomás algo bueno porque dentro de ella no nos peleamos, vivimos de buena manera, llegamos a un entendimiento; quiero decir que ya no tendría que haber ningún tipo de peleas.

*Democraciaqa noqamanqa as walejlla rich'awanpis, democracia ukhupeqa mana phiñanakuñichu, sumajta kawsakunchij, entendimientoman chayanchij; mana ni ima phiñanaku kanmanchu nispa niyta munani.*

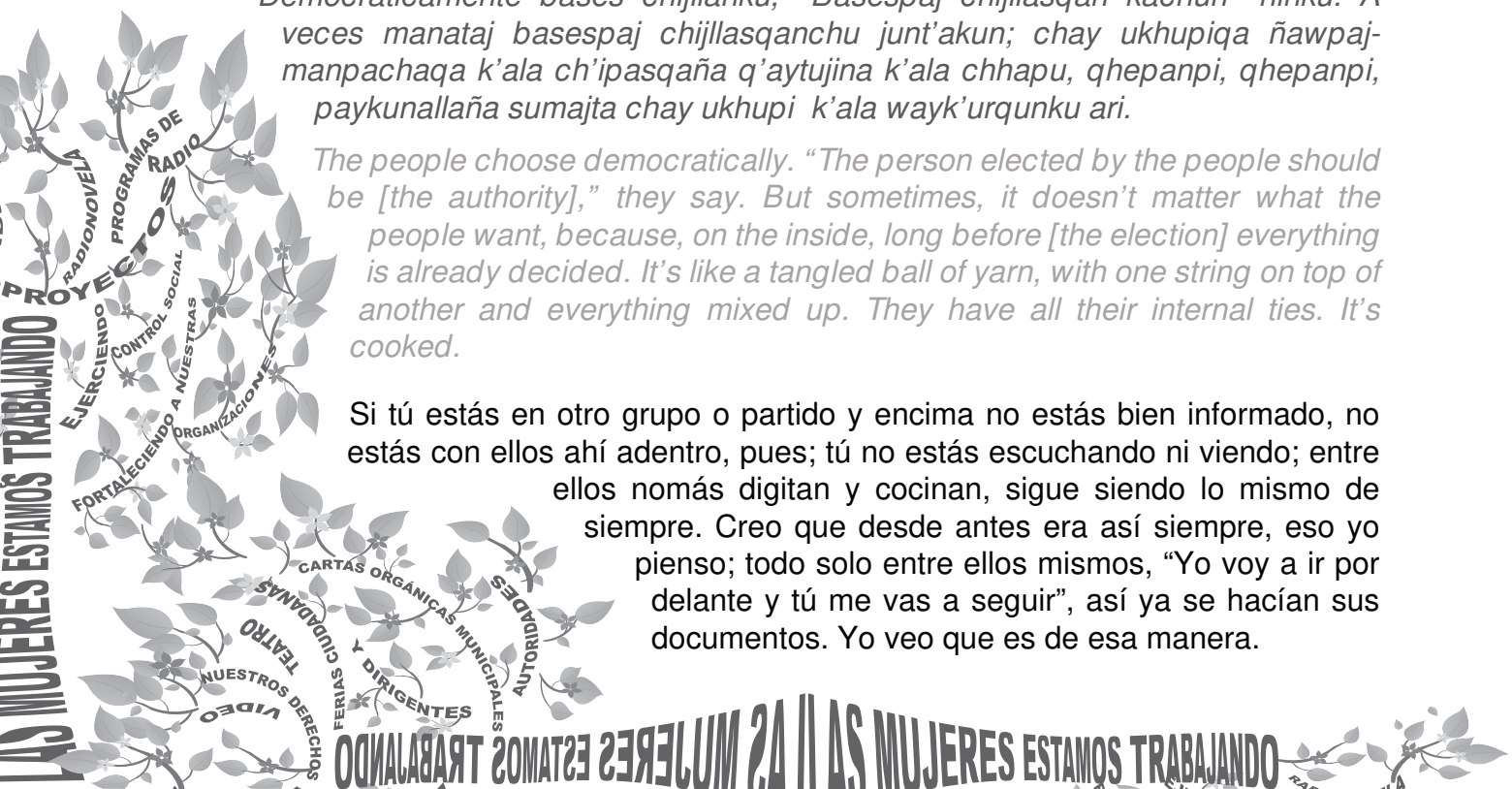
*I think that democracy is a good thing because in a democracy we don't fight, we live well, and we come to understandings. I mean, there's no reason to fight.*

Las bases eligen democráticamente, “Que sea [autoridad] aquél que haya sido elegido por las bases”, dicen. Pero a veces no se cumple lo que las bases eligen, porque ahí adentro, mucho antes [de la misma elección] ya está todo digitado, es como un ovillo enredado uno sobre otro, todo mezclado; entre ellos hacen sus amarres, ahí adentro todo ya está bien cocinado.

*Democráticamente bases chijllanku, “Basespaj chijllasqan kachun” ninku. A veces manataj basespaj chijllasqanchu junt'akun; chay ukhupiqqa ñawpaj-manpachaqa k'ala ch'ipasqaña q'aytujina k'ala chhapu, qhepanpi, qhepanpi, paykunallaña sumajta chay ukhupi k'ala wayk'urqunku ari.*

*The people choose democratically. “The person elected by the people should be [the authority],” they say. But sometimes, it doesn't matter what the people want, because, on the inside, long before [the election] everything is already decided. It's like a tangled ball of yarn, with one string on top of another and everything mixed up. They have all their internal ties. It's cooked.*

Si tú estás en otro grupo o partido y encima no estás bien informado, no estás con ellos ahí adentro, pues; tú no estás escuchando ni viendo; entre ellos nomás digitan y cocinan, sigue siendo lo mismo de siempre. Creo que desde antes era así siempre, eso yo pienso; todo solo entre ellos mismos, “Yo voy a ir por delante y tú me vas a seguir”, así ya se hacían sus documentos. Yo veo que es de esa manera.



*Qan waj ladupi kanki chayqa, manataj sumaj enterasqachu kanki chayqa, mana chay ukhupichu kanki ari á paykunawanqa; qan mana uyarishankichu; paykunalla wayk'ullankutaj ari, kkillanpuni. Ñawpajpis kikinchá karqa, noqa ajinatapuni piensani, paykuna puralla. “Noqa ñawpajta rishasaj, qantaj qhepayta jamunki”, ajina sumajtaña papelta ruwakuj kanku. Noqa ajinata qhawani.*

*If you have a group or a party and you're not well informed, you won't be able to get on the inside. You're not listening or looking. They decide everything among themselves. It's still that way. It's always been that way, I think. Always between the same people. “I'll go first and you follow,” and they would draw up the papers. I can tell it works like that.*

En estas etapas recientes, también siguen los mismos vivillos de antes, los que ya estaban en las alcaldías, los que ya fueron concejales, los que ya estaban dentro de las gobernaciones; ya sabían cómo entrar y cómo hacer eso. Entonces, como ya saben, se meten de nuevo y a como dé lugar dentro del gobierno; los ex alcaldes, los ex concejales..., siguen los mismos zorros de siempre, pues; se meten como sea al partido del MAS. Por eso no hay cambio ahí adentro.

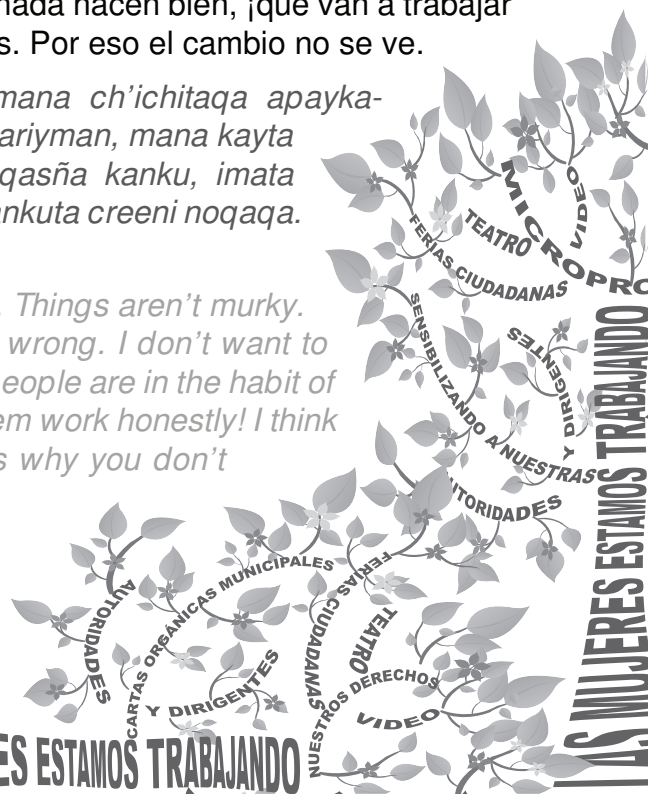
*Kay qhepatapis, kkillantataj, kunan vivus ñawpajmantaña paykunaqa alcaldiaspi karqanku, concejales karqanku, karqanku gobernacionespi, yacharqankuña. Yachaspaqa sat'irqukullankutaj gobierno ladumanpis, ñawpa alcaldes, ñawpa concejales..., kikin atujkunallataj chay ukhuman sat'irpakunku ari, MAS partiduman. Chayrayku chay ukhupiqqa mana cambiukashanchu.*

*The same clever devils as before are still there. The ones who were already mayors, who were already councilmen, who were already in the Governorship. They knew how to get elected. So, you know, they wiggle their way into the government by any means. The ex-mayors, the ex-councilmen... It's the same weasels as always. They do whatever it takes to get with the MAS party. That's why nothing changes.*

En el campo la gente maneja los asuntos de manera transparente, no se maneja turbio, se consulta, “Esto voy a hacer, por ahí me equivoco, no puedo robar, no está bien”, así dicen. En cambio, otra gente ya se ha acostumbrado a robar, nada hacen bien, ¡qué van a trabajar bien!, yo creo que siguen con lo mismo de antes nomás. Por eso el cambio no se ve.

*Campumanta runaqa llimphituta apaykachakunku, mana ch'ichitaqa apaykachanchijchu, “A veces kayta ruwasaj, maltapis ruwarpariyman, mana kayta suwarpaymanchu”. Kay ujunaqa suwanapi yachasqasña kanku, imata qanpaj sumajta ruwasanqanku!, kkillantapuni ruwasqankuta creeni noqaqa. Chayrayku mana kanchu cambio.*

*In the countryside, people handle things transparently. Things aren't murky. They consult others. “I'm going to do this. Maybe I'm wrong. I don't want to steal. It isn't right,” they say. On the other hand, other people are in the habit of stealing. They don't do anything right. I'd like to see them work honestly! I think they're just doing what has always been done. That's why you don't see any changes.*



**Quizá eso sea la interculturalidad**  
*Achhaychá intercultural kanman*  
*Maybe that's multiculturalism*

Se dice que es cultura cuando mostramos toda nuestra vestimenta típica, ya sea con sombrero de oveja o con sombrero de castor, así vestidos ya están dentro del Senado, trabajando; aunque son pocos todavía. Quizá eso sea la interculturalidad; están mostrando y representado su cultura en ese espacio.



*Cultura ninku, chayqa k'ala p'achanchijwan imayna karqanchij, owija leq'eyuj ari karinkuña chay wakin, castor leq'enkuwanpis, chukurqosankuña chay Senado ukhupi, llank'ashankuña; pisisitu, mana ancha askhachu. Achhaychá intercultural kanman; paykuna imachus culturankuwan representaspa chaypi kashanku.*

*They call it culture when we wear our typical dress, like the sheepskin hat or the beaver skin hat. Now there are people dressed like that in the Senate, working, although there aren't many of them. Maybe that's multiculturalism. They're showing and representing their culture in that space.*

Otros se disfrazan nomás con vestimentas típicas; pero la gente del campo, aquellos que trabajamos, somos diferentes. Sin embargo, la gente cambia cuando sube a un cargo [político]; solo cuando están aquí [en el campo] nos hablan bien; cuando ya están arriba, ni siquiera nos escuchan. Yo opino que cuando una mujer es autoridad, debería valorarnos bastante; pero no es así, nos hablan y se portan bien solamente hasta llegar a los cargos altos; pero cuando la gente ya conoce el dinero se transforma de inmediato. A eso le dicen "El poder cambia a las personas" diciendo.

*Wakinqa churaykukullanku p'achastapis, ujinapuni kanchis campumanta llank'aj runaqa. Pero pataman rispa wakinqa ujinaman tukupullankutaj, kaypi kaspalla noqanchijwan parlaykacharinku, pataman riytawanqa ni uyariyllapis tukuwaykuchu. Uj autoridad kaspaga warmi masinchijtaqa waliyta valorasunman nispa noqaqa qhawakuni. Ajina yaykurqunankukamalla sumaj kanku; qolqeta rejsiytawankamaqa ujinayankupacha runaqa. Chayta ninku "Poder cambian runata" nispa.*





*as Living Well for us, only uncertainty. We used to live in the countryside. We didn't have enough food and we didn't know how to speak well [in Spanish]. We needed a better education. That's why I came here with my children, thinking that I could get a better education for them.*

En vano los dirigentes me llevaron a la política, me invitaron para ser concejala, no entré; en vano gasté mi dinero, terminé Bs. 2000, ¿y ahora dónde está?, ¿me hicieron entrar acaso?, no, en vano, todo en vano. A la gente pobre nos están volviendo más pobres, mientras los ricos siguen siendo ricos y los pobres siguen siendo pobres.

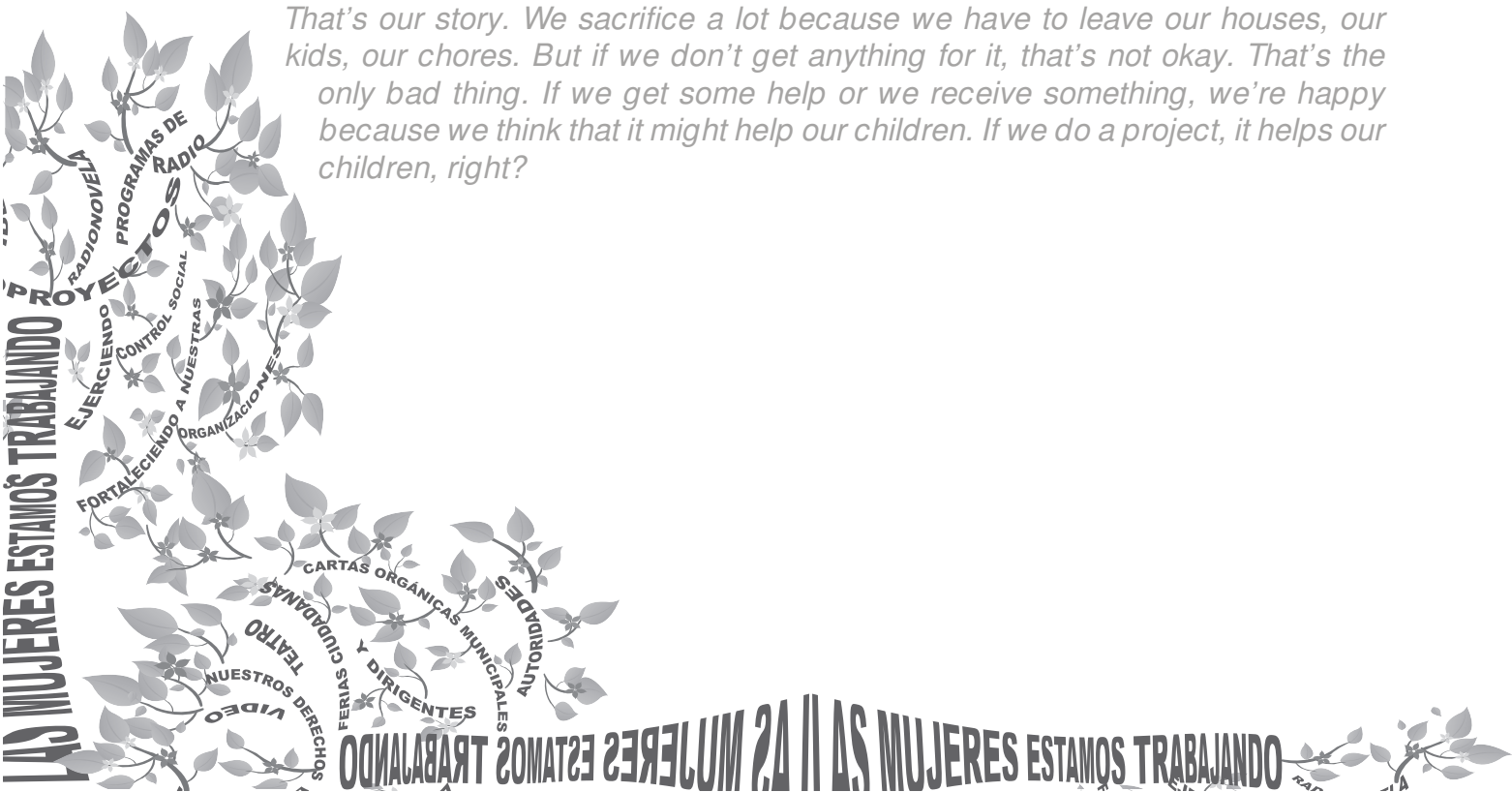
*Qasillata politicallaman chay dirigentspis aparpawanku; invitawanku, rini concejalapaj, mana yaykunichu, qasita antes qolqeyta gastaykuchiwanku, Bs. 2000 tukuykuni; may kunan?, yaykuchiwankuchu?, qasi, qasillata. Wajcha runasta wajchayachishawayku: qhapajkunastllapuni qhapaj kakusanku, wajchastaj astawan wajchallapuni.*

*The leaders got me involved in politics; they asked me to be a councilwoman. And it was all for nothing. I didn't get elected. I spent my money for nothing. I wasted 2,000 Bs. And where did it go? Do you think they got me elected? No. It was all in vain, all for nothing. We're poor, and they're making us poorer. The rich people stay rich, and the poor people stay poor.*

Así es nuestra historia, hacemos mucho sacrificio porque gestionamos dejando nuestras casas, dejando a nuestros hijos, dejando nuestros quehaceres. Pero si no conseguimos nada, eso tampoco está bien. Esito es lo que está faltando; si hay un poco de ayuda o llevamos algo, todos nos alegramos porque pensamos en que algo habrá para nuestros hijos; si gestionamos un proyecto, se queda para nuestros hijos, ¿no es cierto?

*Ajinalla noqaykuj historykuqa, ashkha sacrificio; wasisniykuta, wawasniykuta, ruwanaykuta saqespa puriyku. Manataj ni ima yanapata tarinchij chayqa, manallataj walijchu. Achhaysitu tumpa faltashan, yanapitas tumpa kan chayqa, imitata chayarichimunchij chayqa, kusirikunchij noqanchijpis, "Wawasninchijpaj imallapis kanman" nispa; tarinchij uj proyectota chaypis, wawaspaj quedakun, icharí?*

*That's our story. We sacrifice a lot because we have to leave our houses, our kids, our chores. But if we don't get anything for it, that's not okay. That's the only bad thing. If we get some help or we receive something, we're happy because we think that it might help our children. If we do a project, it helps our children, right?*



Yo tengo un gran recuerdo del kínder, fue el primer día de clases, nos dieron tarea, yo llegué a mi casa muy contenta, mi primo tenía más o menos tres años, a él le mostré mi tarea y la hice, a su lado, echándome de lo lindo sobre una piedra. En esa escuela pasábamos clases sobre las piedras y adobes, no había sillas ni asientos, nada.

*Uj jatun recuerdo noqajta kapuwan, kinderman yaykuj-tiy karqa, primer día tareasta qowarqayku, noqa chayamurqani wasiyman sumaj kuisqa, primituy karqa kinsa watayuj jina, payman rikuchispa kayjinata qoriwayku nispa, rumi pataman winkurispa, ladunpi ruwarini noqa tareastaqa. Escuelapi pasaj kayku adobituspi, mana karqachu sillas nitaj asientos, ni ima.*

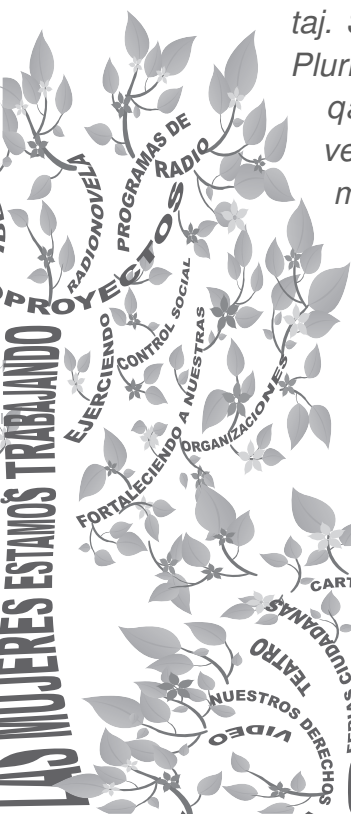
*I have a vivid memory from kindergarten. It was the first day of classes. They gave us homework. When I got home, I was really happy. My little cousin was about three. I showed him the homework and I sat happily on a rock next him and completed it. In that school, we took classes sitting on rocks and hardened earth. There were no seats or chairs, nothing.*



En Qewiñapampa, mi escuelita se llamaba “Elizardo Pérez”, de eso también tengo otro recuerdo. Siempre ganaba en la maratón y en salto alto, era parecido a los Juegos Plurinacionales de ahora, era una competencia a nivel de Lope Mendoza, Pocona. Mi madre no me compró un par de tenis porque éramos pobres, a veces no teníamos ni para comer. Me aplazaron un año por no haber participado en esos juegos; es que yo no podía correr con chinelas.

*Qewiñapampapi escuelitay “Elizardo Pérez” sutiuj karqa, chaymanta uj recuerdo kallantaj. Siempre carrera maratonpi ganaj kani, salto altupi, nisunman kay Juegos Plurinacionales jinachá kaj a nivel de Lope Mendoza, chaymanta Pocona. Noqapajri mana mamay rantipuarqachu tenista, karqa pobre, mana kajchu a veces uj mikhuykunaykupaj ni ima, chaypi aplazawarqanku uj watata chay mana participasqaymanta, mana atirqanichu correyta chinelitayuj.*

*In Qewiñapampa, my little school was called “Elizardo Perez.” I have another memory about that. I always won at long-distance running and the high jump. It was like the Plurinational Games they have now. It was a competition within Lope Mendoza in Pocona. My mother didn’t buy me any tennis shoes because we were poor. Sometimes we didn’t even have enough money to buy food. They failed me one year for not participating in the games. The thing was I couldn’t run in sandals.*



Ya no había otros cursos para que yo siguiera estudiando, solo había hasta quinto curso. Luego se estaba iniciando el CETA [centro de educación técnica para adultos], esa vez todavía no se sabía para quiénes era el CETA. El párroco de Wayapacha nos vino a invitar, ahí íbamos cada sábado al Puente, asistimos casi seis meses con mi hermano. Luego recién se definió para quiénes era el CETA, era para mayores de dieciocho años; entonces nos botaron, yo tenía once años.

*Manaña karqachu cursus yachay wasipi astawan pasanaypaj, chaypi karqa quinto básicokamalla. Chaymanta Ceta qallarikusharqa, chay kuti mana definikurqarajchu pischus Cetapi kanqanku. Padre Macario karqa Wayapachapi párroco, pay invitaj jamurqa. Chaymantataj rerqayku hermanuywan Cetaman sapa sábado, Puenteman, casi khuskan watata riyku. Chaymanta definikun Zeta kasqanta 18 watayujmanta pataman, wich'umuwayku, chay kuti 11 watuyuj kasharqani, kasqa 18manta pataman.*

*[The school] only went until fifth grade, so I couldn't continue studying. Then, CETA [Center for Adult Technical Education] opened. Back then, no one knew yet who CETA was for. They came from the parish of Wayapacha to invite us. I went to Puente every Saturday with my brother for almost six months to attend CETA. Then, they decided that CETA would be for people over eighteen, so they kicked us out. I was eleven years old.*

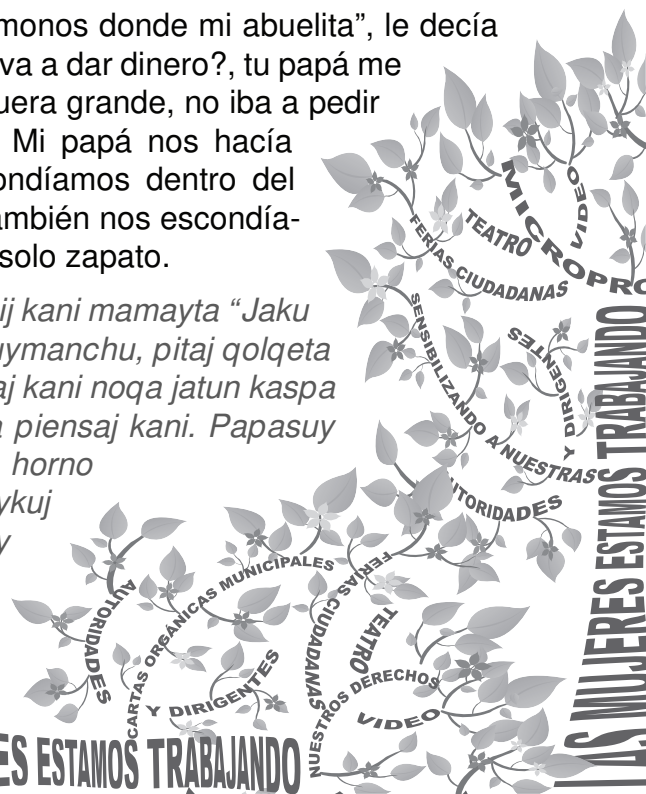
De esa vez tengo también un gran recuerdo, yo iba en una bicicleta que no tenía freno, además había bajadas; frenando, frenando con un palo yo iba; primero no sabía manejar sentada en la montura, sino solo de medio pedal.

*Chay kutis uj jatun recuerdo kapuwan noqajta, wasiyanta casi 5 km Puenteman rina kaj; noqa rij kani bicicleta sin frenopi, karqa bajada, además k'aspiwan frenaripa, frenaripa rij kani; primerota mana yachajchu kani manejayta, monturamanta sino medio pedalmanta apaj kani.*

*I have another vivid memory from my childhood too. I used to ride a bike that didn't have any brakes. Whenever I went downhill, I had to break with a stick. At first, I didn't know how to ride sitting down on the seat, only standing on the pedals.*

Mi padre le pegaba bastante a mi madre, “Mamita, vámonos donde mi abuelita”, le decía yo, mi mamá me decía que no se podía ir, “¿Quién nos va a dar dinero?, tu papá me da dinero”, decía. Entonces, yo pensaba que cuando fuera grande, no iba a pedir dinero de un hombre, así pensaba siendo pequeña. Mi papá nos hacía corretear a toditos con los pies descalzos, nos escondíamos dentro del horno; luego había unas rocas cerca de mi casa, ahí también nos escondíamos; si se derramaba el zapato, escapábamos con un solo zapato.

*Mamayta papasuy bastanteta maqaj ñawpajta, noqa nij kani mamayta “Jaku ripuna mamitajman” nispa, mamaytaj niwaj “Mana ripuymanchu, pitaj qolqeta qowasunchij, papasuyki qolqeta qowan” nispa. Piensaj kani noqa jatun kaspá nipuni qharimanta qolqeta suyasajchu, ajinata wawita piensaj kani. Papasuy q'ara chakisllata correykachachij kawayku enterota, horno ukhuman pakakuj kayku; chaymanta chhanka noqaykuj wasiyku chaypi, mana karupichu, jatun, chay chhankasman pakakamuj kayku, zapatuyku t'akakuj-tinpis uj zapatullayuj ayqij kayku.*









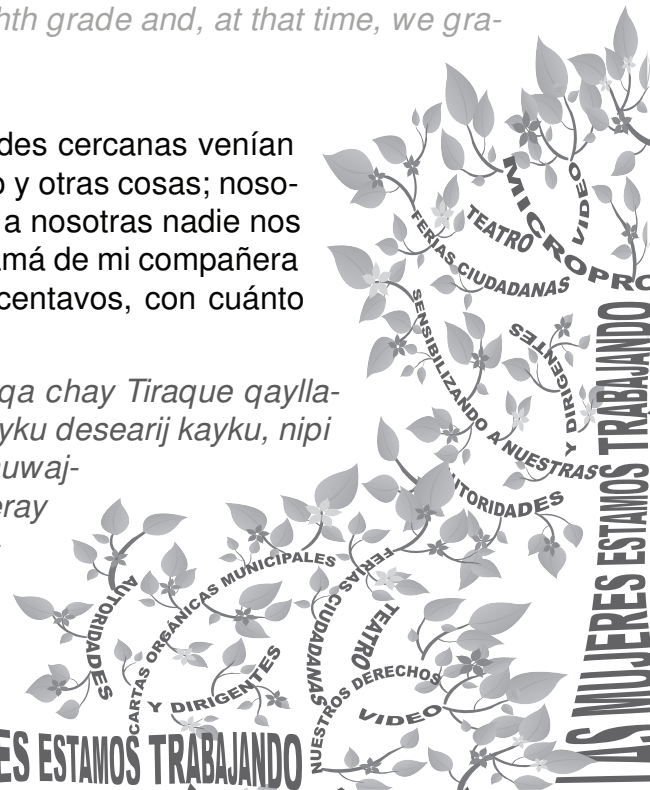
En eso llegó una invitación, el hijo de mi tío que vive en Qayarani estudiaba en el Centro Tata Esteban, mi prima me dijo que estudiáramos ahí. Fuimos un viernes, resulta que el lugar pertenecía a las monjas y para entrar a ese internado tenías que tener quince años, nosotros teníamos once años y por eso no nos querían aceptar, les rogamos un montón, con eso nos aceptaron. Nos quedábamos cada dos semanas en Tiraque, aprendiendo a costurar; al mismo tiempo, estudiábamos en la escuela. Así avanzamos hasta octavo y, a la vez, egresamos como auxiliares de costura.

*Jinallapi chayamun uj invitación, tiyuypaj wawan Qayaranipi tiyakuj, estudiaj kasqa Tata Esteban Tiraquepi; primay niwan "Jaku rina, chayman estudiakamuna", niwajtin, viernes día riyku, monjaspata kasqa. Chaymanri yaykunankupaj 15 watayuj pataman kananku kasqa, noqaykutaj karqayku chunka ujniyuj watayuj, mana jap'iyta munawaykuchu, rogakuyku ashkhata, rogakujtiyku jap'ipayku. Sapa iskay semana quedakuj kayku Tiraquepi sirayta yachakuspa, al mismo tiempo escolata apallajtaj kayku, avanzarqayku hasta octavu, llojsir-qaykutaj costuramanta como auxiliares.*

*An invitation arrived one day. The son of my uncle who lives in Qayarani was studying in the Tata Esteban Center. My cousin invited me to study there. We went on a Friday. It turned out that the place belonged to the nuns and to get into the boarding school you had to be fifteen. We were only eleven, so they didn't want to accept us, but we begged them and they accepted us. Every other week we would go to Tiraque to learn how to sew and we went to school at the same time. We went on like that until eighth grade and, at that time, we graduated as sewing assistants.*

Las madres de todos los estudiantes de las comunidades cercanas venían de visita cada viernes a Tiraque, traían de todo, plátano y otras cosas; nosotros deseábamos esas cosas, pero nadie nos invitaba; a nosotras nadie nos visitaba porque éramos de un lugar más alejado. La mamá de mi compañera Virginia, doña Paulina, una vez me regaló cincuenta centavos, con cuánto deseo me compré un helado con eso.

*Jamuj kanku mamasninku tukuypata sapa viernes diaqa chay Tiraque qayllamantaqa, apamuj kanku platanusta, tukuy imata; noqayku desearij kayku, nipi qoriwajchu kayku, noqaykumantajri mana nipi chayamuwajchu kawayku astawan karumanta karqayku. Compañeray Virginiaj maman, doña Paulina, uj kutipuni regalawarqa 50 centavusta, chaywan mayjina deseowan heladuta rantikamuni.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

*The mothers of all the students from the nearby communities came to Tiraque to visit every Friday. They would bring everything with them, bananas and other things. We wanted those things so badly, but nobody ever offered any to us. Nobody ever came to visit us because we came from far away. My friend Virginia's mother, Miss Paulina, gave me fifty cents once. I was so excited to buy an ice cream.*



Terminé de estudiar a los catorce o entrando a mis quince años. En eso salió un curso de costura industrial para confeccionar ropa deportiva, ropa de verano. Nos llegó una invitación de parte de las hermanas para que fuéramos a estudiar por un mes, las monjas me eligieron a mí pero no a mi prima. Mi prima lloró un montón porque con ella compartíamos todo.

*Tukuni estudiayta, llujisini catorce, quinceyman yaykushaspaña. Llujsimun uj curso industrial ruwanaykupaj ropa deportiva, ropa de verano. Invitación chayamurqa hermanaspamanta uj killata estudiaj jamunaykupaj, hermanas noqata ajllawarqanku yaykunaypaj chayman manataj primayta. Primay ashkhata waqarqa, paywan khuskitamanta kawsakurqayku.*

*I finished school when I was fourteen, turning fifteen. Then there was a course on industrial sewing to make sportswear and summer clothes. The nuns got an invitation for us to go study for a month. They picked me but not my cousin. My cousin cried a lot because we did everything together.*

Yo me quedé y mi prima se fue. Desde ese momento yo me quedé a trabajar ahí porque en mi casa había mucha violencia, no había tranquilidad para vivir, además mi hermano nos pegaba y nos hacía tener miedo; si le decíamos algo, nos arrojaba con lo que tenía a la mano, era agresivo.

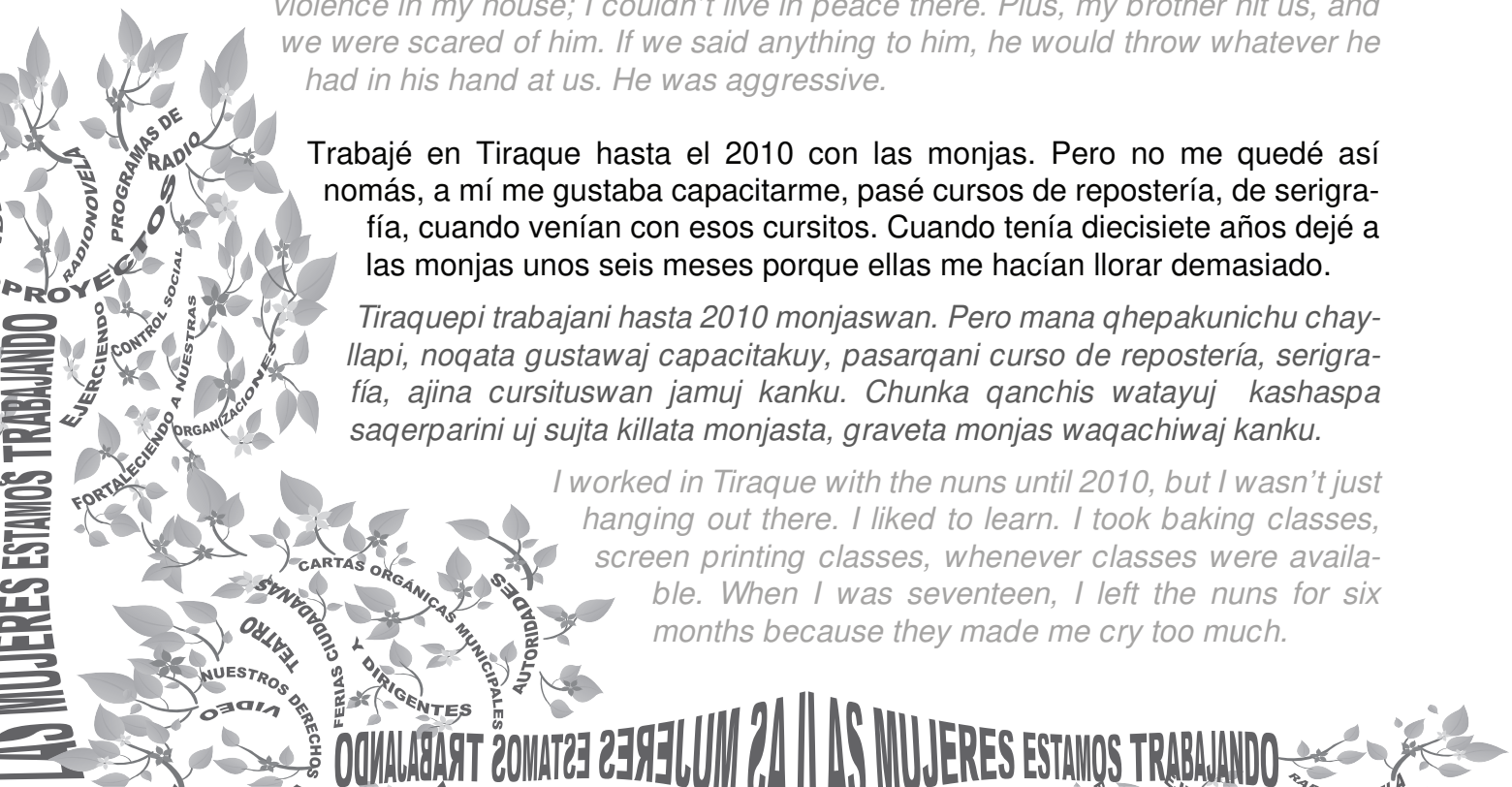
*Noqa qhepakapuni, paytaj ripun. Chaymantapacha noqa qhepakuni trabajaj, imarayku?, ancha violencia wasiypi kaj, mana kajchu uj tranquilidad kawsakunapaj, además hermanuy anchata maqawaj, manchachiwaj kayku; imata nij kayku, ch'anqamuwaj kayku tukuy imawan, agresivo karqa.*

*I stayed and my cousin left. I stayed behind to work there because there was so much violence in my house; I couldn't live in peace there. Plus, my brother hit us, and we were scared of him. If we said anything to him, he would throw whatever he had in his hand at us. He was aggressive.*

Trabajé en Tiraque hasta el 2010 con las monjas. Pero no me quedé así nomás, a mí me gustaba capacitarme, pasé cursos de repostería, de serigrafía, cuando venían con esos cursitos. Cuando tenía diecisiete años dejé a las monjas unos seis meses porque ellas me hacían llorar demasiado.

*Tiraquepi trabajani hasta 2010 monjaswan. Pero mana qhepakunichu chayllapi, noqata gustawaj capacitakuy, pasarqani curso de repostería, serigrafía, ajina cursituswan jamuj kanku. Chunka qanchis watayuj kashaspa saqerparini uj sujta killata monjasta, graveta monjas waqachiwaj kanku.*

*I worked in Tiraque with the nuns until 2010, but I wasn't just hanging out there. I liked to learn. I took baking classes, screen printing classes, whenever classes were available. When I was seventeen, I left the nuns for six months because they made me cry too much.*



Así vivíamos en Tiraque, la monja me tiraba cosas en mi cabeza diciendo “Esto hay que costurar, esto hay que planchar, haz esto, haz aquello”, yo no sabía cuál de todos hacer primero.

*Jinata kawsaj kayku Tiraque ukhupi, umasniypi choqawan hermanaqa, “Kay sirana, kay planchana -nispa-, kayta ruway, jaqayta ruwaj”, imatachus ruwanayta mana yachajchu kani.*

*In Tiraque, the nun would throw things at my head, saying, “You have to sew this. You have to iron this. Do this. Do that.” I didn’t know what to do first.*

En ese lugar había una encargada, doña Elena Bustamante, esa señora le dijo: “Ya, hermana, basta, tú humillas mucho a la Yovana, yo no te voy a permitir eso”. Así se pelearon, yo solo lloraba, yo no sabía discutir con ellas de nada, siempre he sido muy humilde. Así me hacía llorar, me jaló de la oreja y del cabello. De eso le dije a la hermana “Me voy a ir de aquí, yo no te voy a aguantar eso”; estaba decidida a irme.

*Chaymantataj, encargada doña Elena Bustamante, chay señorataj nin, “Ya, hermana, qan bastanteta Yovanata humillanki, mana noqa permitisaykichu chaytaqa”. Ajinapi phiñanakunku, noqa waqaspa ruwashani, waqakullaj kani, mana, manapuni discutikuyta yachajchu kani paykunawanqa, siempre kaj kani humilde. Jina waqachillawajpuni, nispa ninriymantawan chujchaymantawan jap’ispa chhapawan. Chaymanta “Ripusaj nispa noqa nini hermanataqa, mana noqa awantasaykichu nispa; decidisqa karqani ladeapunaypaj.*

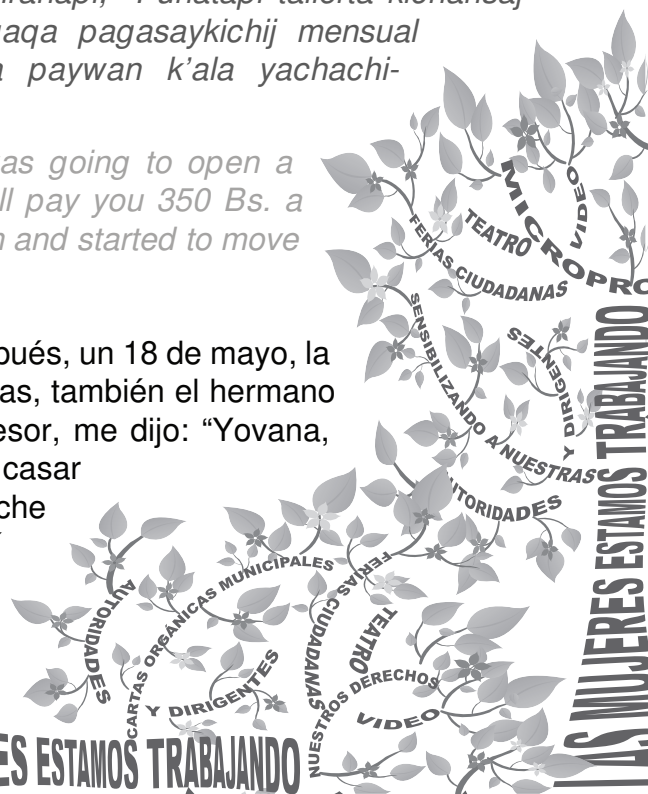
*There was a lady in charge there, Elena Bustamante. That lady told [the nun], “Ok, sister, that’s enough. You’re degrading Yovana. I won’t allow it.” They fought and I cried. I wasn’t used to arguing with them. I was always humble. The nun made me cry and she pulled me by the ear and the hair. So I told her, “I’m leaving. I can’t take this anymore.” I had made up my mind to leave.*

En eso el profesor Ruddy, quien nos enseñaba costura, nos dijo que iba a abrir un taller de costura en Punata, “Ustedes van a trabajar ahí, yo les voy a pagar Bs.350 mensual, líquido pagable”, dijo. Por eso, yo, planeando bien con él, empecé a salirme.

*Jinapi profesor Ruddy yachachiwaj karqayku chay siranapi, “Punatapi tallerta kicharisaj -nispa niwarqayku-, qankuna trabajamunkichij, noqaqa pagasaykichij mensual Bs.350, chay líquido pagable” nispa. Chaymanta paywan k’ala yachachinaykukuytawanña llojsiyta qallarini.*

*Professor Ruddy, who taught us sewing, said he was going to open a sewing workshop in Punata. “You can work there. I’ll pay you 350 Bs. a month, in cash,” he said. I planned everything with him and started to move out.*

Mi profesor era joven, tenía unos veinticinco años. Después, un 18 de mayo, la noche del 17 vinieron a verme su mamá y sus hermanas, también el hermano de mi profesor, Guillermo, quien también era mi profesor, me dijo: “Yovana, queremos ir a tu casa, mi hermano Ruddy se quiere casar contigo”. Para esito nomás estaba yo, esa misma noche me fui, dejé hasta mis cuadernos; yo con él aprendí más de costura, hacíamos poleras, chamarras. Desde ese día no volví a ver a ese profesor.



*Profesorniy karqa joven, nisunmanchari de 25 años. Chantá karqa uj 18 de mayo, chay 17 ch'isi jamuwanku mamasnin, hermanasnin, profesorniyapaj hermanun profesornillaytaj karqa, Guillermo, pay niwan "Yovana, wasiykiman riyta munayku, Ruddy kasarakuyla munan qanwan". Chaysitullapaj noqa karqani, chay ch'isi chinkapuni noqaqa, saqepuni hasta cuadernosniy kapuwarqa ari, paywan astawan yacharqani sirayta, ruwaj kayku pole-ras, chamarras. Chaymantapacha mana rikunichu ujtawan chay profesorta.*

*My teacher was young. He was about twenty-five years old. On May 18th, the night of the 17th, his mom and sisters and brother came to see me. His brother, Guillermo, said, "Yovana, we want to visit your house. My brother Ruddy wants to marry you." That was all I good for. I left that same night. I even left my notebooks behind. I had learned a lot about sewing with him; we had made shirts and coats. From that day on, I never saw that teacher again.*

Yo siempre he pensado en ser monja, a mis quince años estuve a punto de irme al noviciado, pensaba que siendo monja iba llegar a la gente pobre. Después volví a Tiraque, luego me casé cuando tenía veinte años y por eso me quedé a trabajar con las monjas.

*Noqa piensaj kani monja kaytapuni, quinceypi noviciaduman ripusharqani, imarayku?, monja kaspalla pobre runasman chayasaj nispa. Achhaymanta kutipullanitaj Tiraqueman, chaymantá 20 watutayuj kasarakuyla, chaymanta queqadakuni monjaswan trabajaspá.*

*I have always thought about becoming a nun. When I was fifteen I almost went into the convent. I thought that, by being a nun, I would be able to help poor people. After a while, I came back to Tiraque. I got married when I was twenty and I continued to work with the nuns.*

### **Yo estaba temblando, estaba pidiendo a Dios que a mí no me tocara hablar**

**Noqa qhatatishani, amapuni noqaman tokawachunchu Diosmanta mañarikusqani**

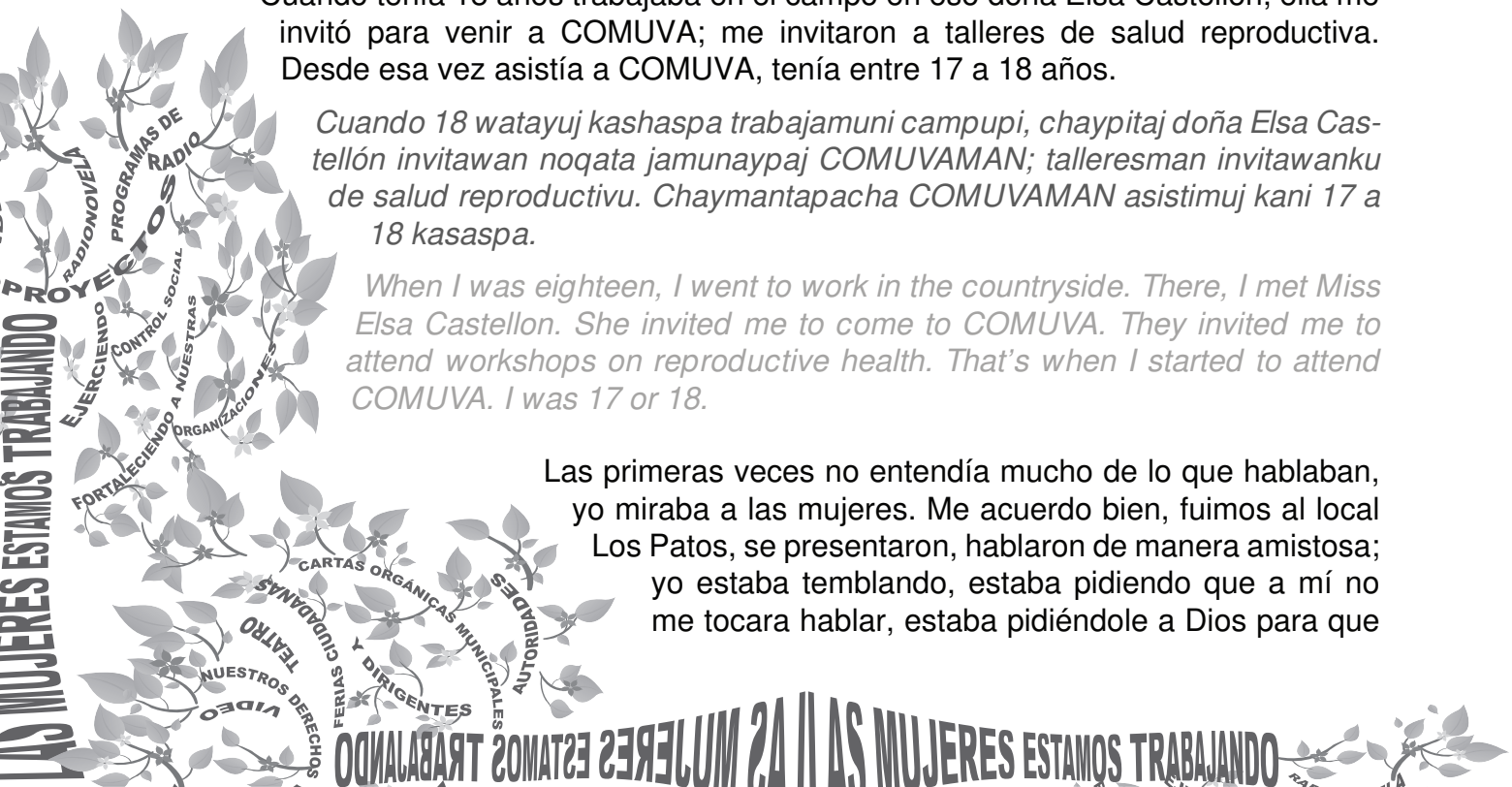
*I was shaking, praying to God that I wouldn't have to speak*

Cuando tenía 18 años trabajaba en el campo en eso doña Elsa Castellón, ella me invitó para venir a COMUVA; me invitaron a talleres de salud reproductiva. Desde esa vez asistía a COMUVA, tenía entre 17 a 18 años.

*Cuando 18 watayuj kashaspa trabajamuni campupi, chaypitaj doña Elsa Castellón invitawan noqata jamunaypaj COMUVAMAN; talleresman invitawanku de salud reproductivu. Chaymantapacha COMUVAMAN asistimuj kani 17 a 18 kasaspa.*

*When I was eighteen, I went to work in the countryside. There, I met Miss Elsa Castellón. She invited me to come to COMUVA. They invited me to attend workshops on reproductive health. That's when I started to attend COMUVA. I was 17 or 18.*

Las primeras veces no entendía mucho de lo que hablaban, yo miraba a las mujeres. Me acuerdo bien, fuimos al local Los Patos, se presentaron, hablaron de manera amistosa; yo estaba temblando, estaba pidiendo que a mí no me tocara hablar, estaba pidiéndole a Dios para que





no me llegara el turno. Poco a poco fui asistiendo a COMUVA y luego entré a la organización. Empezaron a invitarnos. Nunca pensé en ser dirigente porque mi idea era estudiar, trabajar y ayudar a las mujeres.

*Mana primerospí entiendejrajchu kani, qhawarini warmi wawasta. Ajinata yuyakunipuni, local Los Patosman jamorqayku, presentakunku, parlarinku; noqa qhatatishani, amapuni noqaman tokawachunchu nispa Diosmanta mañarikusqani, ama chayamuwachunchu nispa. Jinapi rini, rini, jinamanta COMUVAMAN yaykuni. Invitayta qallariwayku. Ni jayk'aj piensajchu kayta dirigente noqaqa, ideay kaj estudiay, trabajay, yanapay warmi wawasta.*

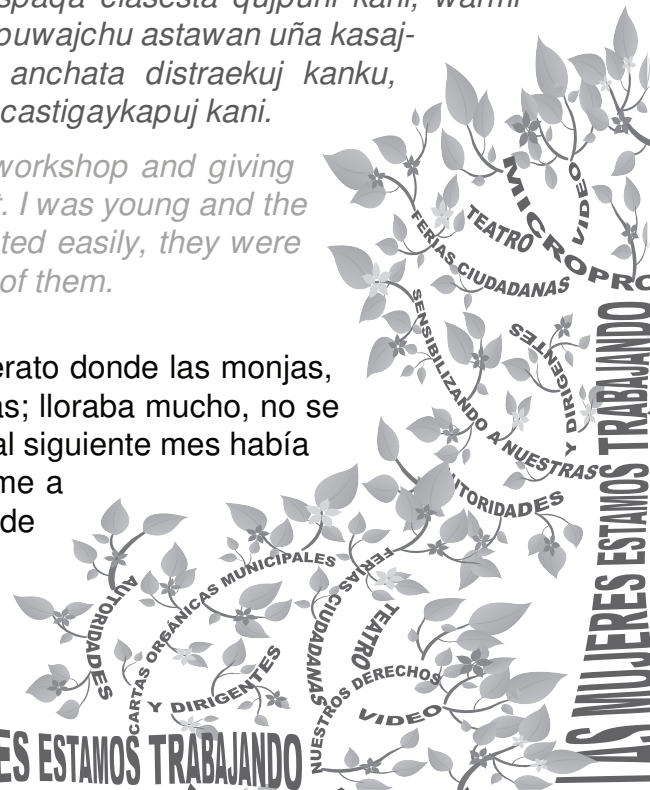
*At first, I didn't understand what they were talking about. I just looked at the women. I can remember it well. We went to this place, Los Patos, where they made a presentation. They spoke in a friendly manner. I was shaking, hoping that I wouldn't have to speak, praying to God that my turn wouldn't come. Gradually, I started going to COMUVA and then I joined the organization. They started to invite us. I had never thought about being a leader because I wanted to study, work and help women.*

Ya a mis quince años, trabajaba en el taller y dictaba clases a las estudiantes, no tenía paciencia, era jovencita; las estudiantes mujeres eran mayores que yo, se distraían mucho, se jugaban y eso a mí no me gustaba, por eso las castigaba a todas.

*Ña 15 watatuj kashaspapis chay tallerpi trabajashapaqa clasesta qujpuni kani, warmi wawakunaman yachachimuj kani, mana pacienciay kapuwajchu astawan uña kasajtiy; warmi wawas noqamanta mayores kaj kanku, anchata distraekuj kanku, pujllakuj kanku, noqamanri mana gustawajchu, k'alata castigaykapuj kani.*

*When I was only fifteen, I was already working in a workshop and giving classes to students, but I didn't have the patience for it. I was young and the female students were older than me. They got distracted easily, they were always playing, and I didn't like that, so I punished all of them.*

Tuve a mi hijo el año 2002, en eso se inició el bachillerato donde las monjas, ahí volví a estudiar. Mi hijo tenía un año o un poco más; lloraba mucho, no se quería quedar. En el internado se estudiaba un mes y al siguiente mes había descanso, yo tenía un trato con las hermanas para irme a mi casa; pasaba clases desde las 6:30 hasta las 10:30 de la mañana; si me tocaba turno de limpieza, hacía todo y lo dejaba listo, luego me iba.



*Wawitay kapuwan 2002 watapi, chaymantataj bachilleratu qallarikun monjaspajpi, chayman estudiaj kutiykullanitaj noqaqa. Waway karqa watitayuj, tumpitawanchus; anchata waqaj, mana qhepakuyta munawajchu. Internadu karqa, uj killa estudiaj kanki, uj killata descansaj kanki, kapuwaj tratu hermanawan noqa wasiyman ripunaypaj; clasesta pasaj rij kani 6:30 hasta las 10:30 tutakama; imachus turno tocawaj pichanaypaj, chayta ruwaspa saqepuj kani, jampuj kani.*

*I had my son in 2002. That's when I started my high school degree with the nuns. I went back to school. My son was about a year old, a little older. He cried a lot. He didn't want to sit still. At the boarding school, you would study for one month and then rest for a month. I had a deal with the nuns so that I could go home. I would take classes from 6:30 to 10:30 in the morning. If it was my turn to clean, I would do everything I had to do and then I would leave.*

Quando estábamos trabajando tocaron a la puerta, “Yovana, tu hijo está llorando” diciendo. En eso la encargada me dijo que fuera a traer a mi hijo, luego nos tocaba con la monja Mari Carmen, quien era profesora de lenguaje, hice sentar a mi hijo en un rincón y le di su juguete, botó el juguete al suelo, pero con cuidado nomás, aunque hizo ruido en el salón, “¡Ese tu hijo!”, diciendo me gritó. De eso me desanimé para estudiar.

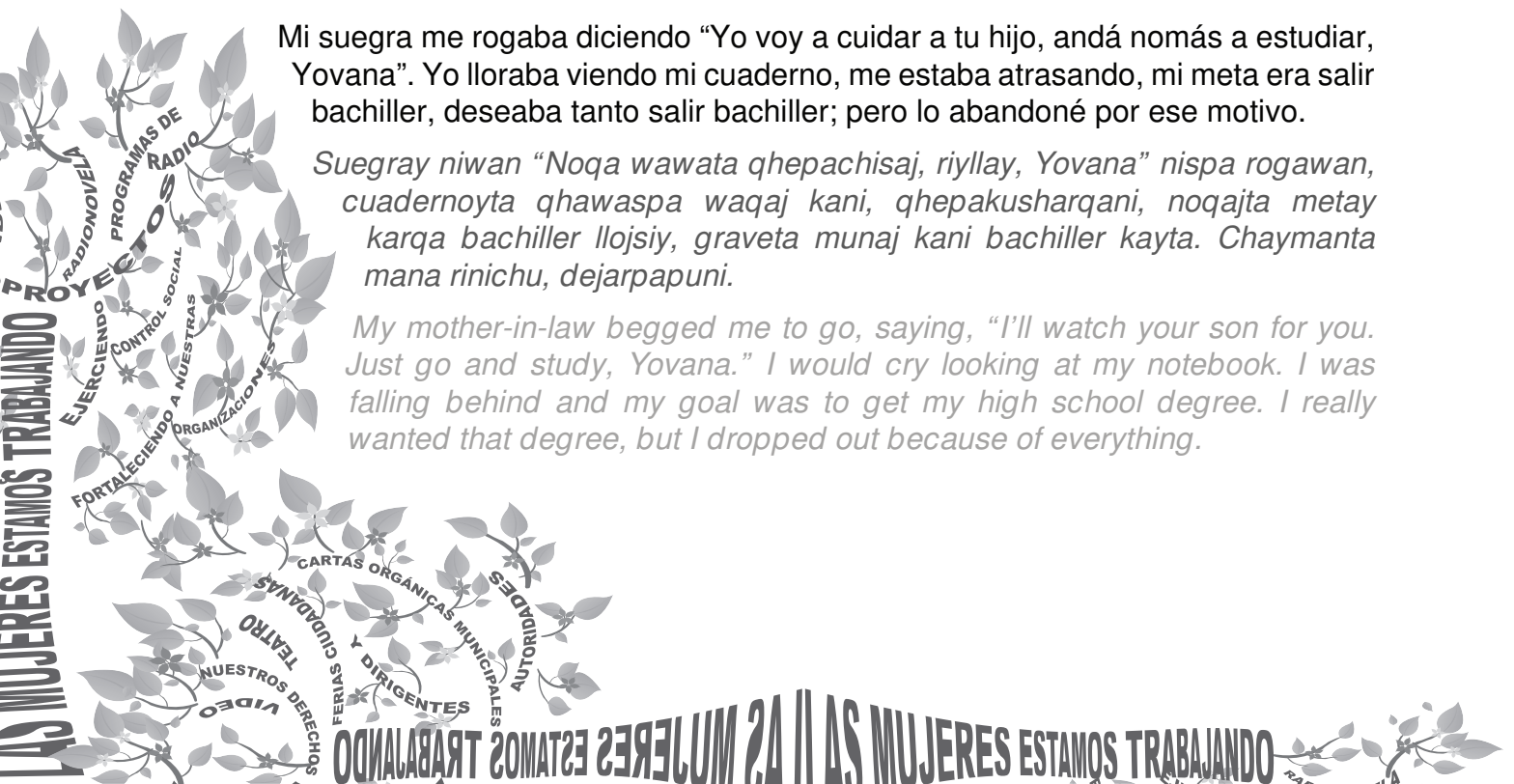
*Ruwasajtiyku punkuta takaykamunku, “Yovana, wawa waqasan” nispa, jinapitaj encargada “Riy wawata apamuy” niwajintajri rerqani. Chantá tocawarqayku monjawan, Mari Carmen karqa profesora de lenguaje, waway ajina k'uchituman chukuykuchiytawan pujllanitanta jaywarqani, pujllanata alliyllawan wich'urpanpis, pero sonarpachin chay ukhupi, “¡Ese tu hijo!” nispa qhapariykuwan. Chaymanta desanimakurqani noqa estudiayta.*

*They would knock on the door while I was working to say, “Yovana, your son is crying.” Then, the supervisor would tell me to go get my son. Then we had Sister Marie Carmen, who taught language. I would put my son in the corner and give him his toy. He would throw his toy on the ground, but carefully, although it did make noise in the room. “Your son!” she would yell at me. That's why I lost interest in school.*

Mi suegra me rogaba diciendo “Yo voy a cuidar a tu hijo, andá nomás a estudiar, Yovana”. Yo lloraba viendo mi cuaderno, me estaba atrasando, mi meta era salir bachiller, deseaba tanto salir bachiller; pero lo abandoné por ese motivo.

*Suegray niwan “Noqa wawata qhepachisaj, riyllay, Yovana” nispa rogawan, cuadernoyta qhawaspa waqaj kani, qhepakusharqani, noqajta metay karqa bachiller llojsiy, graveta munaj kani bachiller kayta. Chaymanta mana rinichu, dejarpapuni.*

*My mother-in-law begged me to go, saying, “I'll watch your son for you. Just go and study, Yovana.” I would cry looking at my notebook. I was falling behind and my goal was to get my high school degree. I really wanted that degree, but I dropped out because of everything.*



**Siempre sentía que le debía algo a COMUVA**  
**Sientekujpuni kani debesqayta COMUVAMAN**  
*I always felt like I owed something to COMUVA*

Trabajé un año con las monjas, no fui al bachillerato. En eso me llegó una invitación de COMUVA para medias becas en las Aldeas SOS. En COMUVA nos habían elegido a Armin-da y a mí, me dijeron que las becas eran para dos personas. Di el examen y aprobé mi ingreso a las Aldeas SOS. No pensé ni en mi hijo ni en nada, simplemente me lancé. Ese lunes, 10 de enero, se iniciaban las clases, la primera semana dejé a mi hijo con su papá en Tira-que, me vine a la ciudad sola, mi hijo ya estaba yendo a sus tres años.

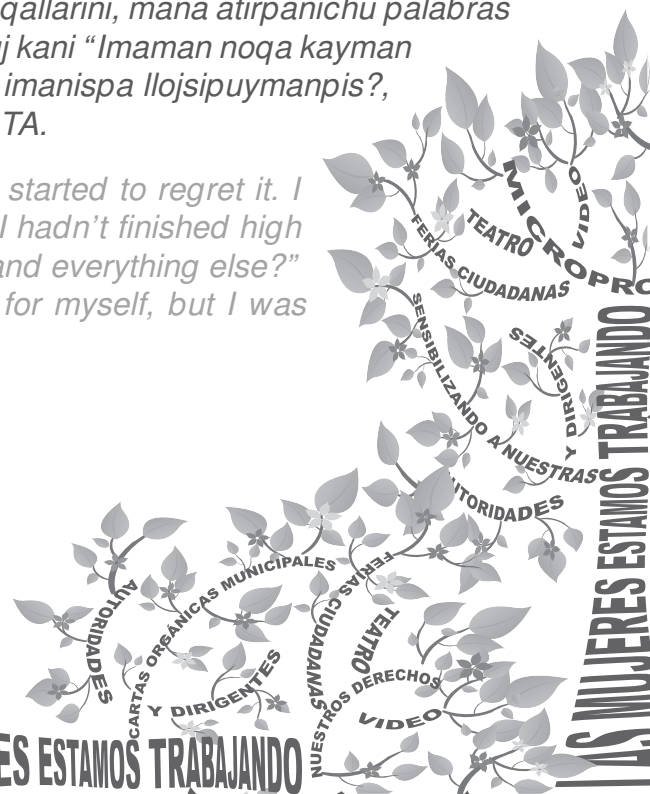
*Uj watata trabajani monjaswan, mana rinichu bachilleratuman. Jinallapi COMUVAmanta jamun uj invitación, medias becas, rinaykupaj Aldeas SOSman. COMUVA ukhupi ajllawas-qayku Armindatawan noqatawan, iskaypaj kasqa becas. Examen qoni, aprobani yayku-naypaj Aldeaman. Mana piensanichu ni wawaypi, ni imapi, sino lanzakapuni. Chay lunes-nin, 10 de enero, yaykupunay karqa clasesman, primera semana wawayta saqerpapuni papasuntawan Tiraquepi, jamuni llajtaman sapay, kinsa watanmanña chayaykusharqa wawayqa.*

*I worked for a year with the nuns without doing the high school classes. Then, I got an invitation from COMUVA for a partial scholarship in Aldeas SOS. Arminda and I had been selected from COMUVA. They told me that the scholarship was for two people. I took the test and I passed so I could go to Aldeas SOS. I didn't think about my son or anything; I just threw myself into it. That Monday, January 10th, classes started. The first week, I left my son with his father in Tiraque. I came to the city alone. My son was going on three years old.*

Una semana asistí con todas las ganas, luego empecé a arrepentirme, no podía con las palabras técnicas porque yo no era bachiller, “¿A qué he venido dejando a mi hijo y todo lo demás? -pensaba-, ¿cómo me puedo salir?”, decía; es que no solo era por mí, sino que estaba representando a COMUVA.

*Semanata sumajta rirpani, chaymantá arrepientekuyta qallarini, mana atirpanichu palabras técnicas, mana noqaqa bachillerchu karqani, piensakuj kani “Imaman noqa kayman jamurqani waway saqerpanaypaj, tukuy ima? -nispa-, imanispa llojsipuymanpis?, mana noqallachu representakusarqani, sino COMUVATA.*

*The first week I went with all the enthusiasm. Then, I started to regret it. I couldn't understand the technical language because I hadn't finished high school. “Why did I come here leaving my son behind and everything else?” I thought, “How can I get out of this?” It wasn't just for myself, but I was representing COMUVA.*





## Yo era de pollera y ahí éramos como mal vistas

*Pollerayuj noqa karqani, chaypitaj mal qhawasqas jina kaj kayku*

*I was indigenous and we were frowned upon there*

Me discriminaban muchísimo en ese lugar, yo era de pollera y ahí éramos como mal vistas, ahí estaban todas de señoritas a nivel nacional, de Potosí, de Santa Cruz; me sorprendió ver que también ahí estudiaban los niños de las Aldeas SOS. De afuera solo éramos tres, uno era el Fernando, después otro y yo, a mí decían “Chola chavuca”, de eso yo me enojaba con ellos.

*Graveta discriminawaj kanku maymanchus jamuj kani estudiaj chaypi, de polleraw noqa karqani y chaypitaj mal qhawasqas jina kaj kayku, puro chotas kaj kanku a nivel nacional, Potosí, Santa Cruz; Aldea wawas chaypi estudiaj kaj kasqanku. Jawamanta kajkuna apenas kinsa karqayku, Fernando, ujwan ima karqayku, “Chola chavuka” niwaj kanku, chaymanta noqa phiñakuj kani.*

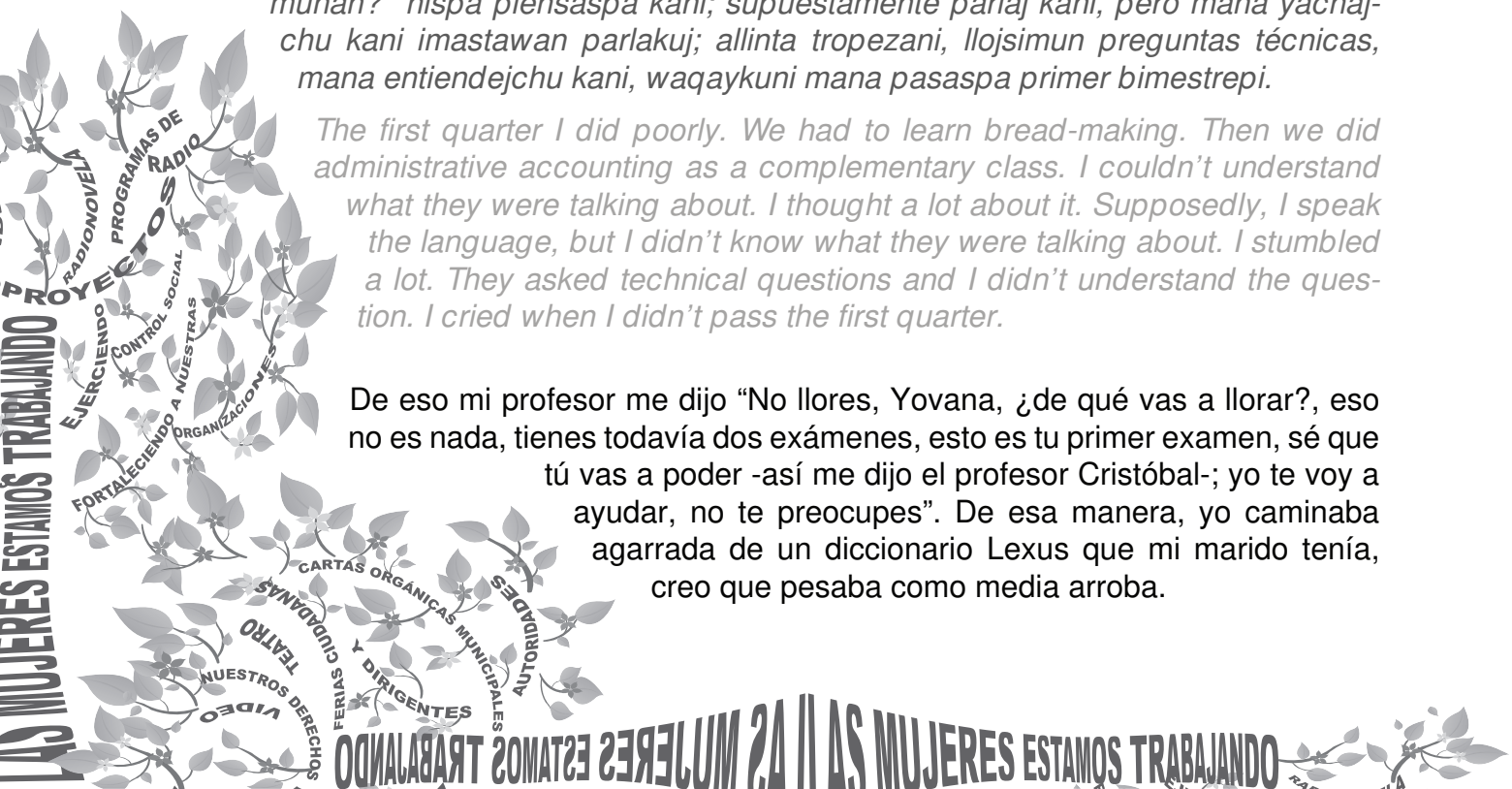
*I was heavily discriminated against there. I was indigenous and we were frowned up there. There were only ladies there from the whole country, from Potosi, from Santa Cruz. I was surprised to see that children from Aldeas SOS [orphanage] studied there too. There were only three of us from outside. One was Fernando, then another and me. They called me “Chola Chabuca” [a burlesque, indigenous character portrayed by a drag queen on television]. That made me mad.*

El primer bimestre me fue mal, nos tocaba panadería. Luego llevamos contabilidad en administración, como clases complementarias; no entendía lo que querían decir. Pensaba mucho; supuestamente hablo el idioma, pero no conocía qué más se decía al respecto; tropecé bastante, salían preguntas técnicas y yo no las entendía; me puse a llorar al no aprobar el primer bimestre.

*Primer bimestre mal riwan, panadería qowaj kayku. Chaymantá administracionpi apallajtaj kayku contabilidad como clases complementarias, mana entiendejchu kani. “Imaniyta munan?” nispa piensaspa kani; supuestamente parlaj kani, pero mana yachajchu kani imastawan parlakuj; allinta tropezani, llojsimun preguntas técnicas, mana entiendejchu kani, waqaykuni mana pasaspa primer bimestrepi.*

*The first quarter I did poorly. We had to learn bread-making. Then we did administrative accounting as a complementary class. I couldn't understand what they were talking about. I thought a lot about it. Supposedly, I speak the language, but I didn't know what they were talking about. I stumbled a lot. They asked technical questions and I didn't understand the question. I cried when I didn't pass the first quarter.*

De eso mi profesor me dijo “No llores, Yovana, ¿de qué vas a llorar?, eso no es nada, tienes todavía dos exámenes, esto es tu primer examen, sé que tú vas a poder -así me dijo el profesor Cristóbal-; yo te voy a ayudar, no te preocupes”. De esa manera, yo caminaba agarrada de un diccionario Lexus que mi marido tenía, creo que pesaba como media arroba.



*Chaymanta profesorniy “Ama waqaychu, Yovana, imamanta waqasqanki?, eso no es nada, tienes todavía dos exámenes, esto es tu primer examen, sé que tú vas a poder -jinata profesor Cristóbal niwan-; yo te voy a ayudar, no te preocupes” niwan. Ajinapiqa diccionario Lexus karqa qosaypata, jatun media arroba jinapunichus pesan imachá, chay aparisqa purij kani.*

*My teacher told me, “Don’t cry, Yovana. What are you crying about? That’s nothing. You still have two tests. This is your first test. I know you’ll do well.” Professor Cristobal said that to me, “I’m going to help you. Don’t worry.” I started to go around with my husband’s Lexus dictionary in my hand. I think it weighed about a ton.*

## **Yo llevaba pollera, el resto usaba puro pantalón**

***Noqa churakuni pollerasta, puro pantalonesniyuj karqanku***

*I wore a pollera; everyone else wore pants*



Había una profesora Miriam que atendía el lactobar, ella enseñaba Atención al Cliente, yo no quería estar en su clase porque me molestaba desde un principio, “Señorita, ¿ya te estás haciendo tus pantalones?”, así me decía.

*Uj profesora karqa, Miriam, atiendej lactobarta, pay yachachij Atención al Cliente, noqa mana paywan kayta munajchu kani porque pay molestawajpuni, desde el principio niwaj “Señorita, ¿ya te estás haciendo tus pantalones?” nispa.*

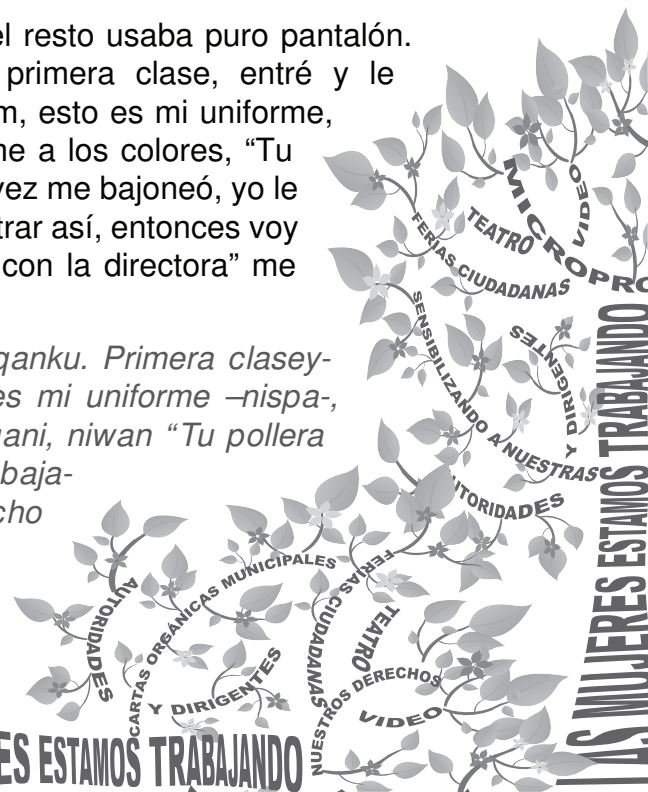
*There was a teacher, Miriam, who would go to the lactobar. She taught Customer Service. I didn’t want to be in her class because I had problems with her from the beginning. She would ask me, “Missy, have you started making your pants yet?”*

Yo llevaba pollera, el resto usaba puro pantalón.

Fui contenta a mi primera clase, entré y le mostré, “Doña Miriam, esto es mi uniforme,

¿qué le parece?”, yo que estaba tratando de igualarme a los colores, “Tu pollera está bien, pero tu blusa no me gusta” dijo; otra vez me bajoneó, yo le respondí: “La directora a mí me ha dicho que puedo entrar así, entonces voy a hablar con ella”, “No, aquí la cosa es conmigo, no con la directora” me respondió.

*Noqa churakuni pollerasta, puro pantalonesniyuj karqanku. Primera claseyman kisisqa chayani, yaykuni, “Doña Mirian, esto es mi uniforme -nispa-, ¿qué le parece?” nispa noqa coloresman igualakusqani, niwan “Tu pollera está bien, pero tu blusa no me gusta” niwan; ya está baja-pullawantaj. Noqa nini: “La directora a mí me ha dicho que puedo entrar así -nispa-, entonces voy a hablar con doña Mireya” nini, “No, aquí la cosa es conmigo, no con la directora” niwan.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

*I wore a pollera [traditional, indigenous skirt]; everyone else wore pants. I was happy going into my first class. I went in and showed the teacher, “Miss Miriam, this is my uniform. What do you think?” I was trying to get the same colors [as the uniform]. “Your pollera is fine, but I don’t like your blouse,” she said, bringing me down. I responded, “The director told me that I could come dressed like this, so I’ll talk to her.” “No, I’m in charge here, not the director,” she said back.*

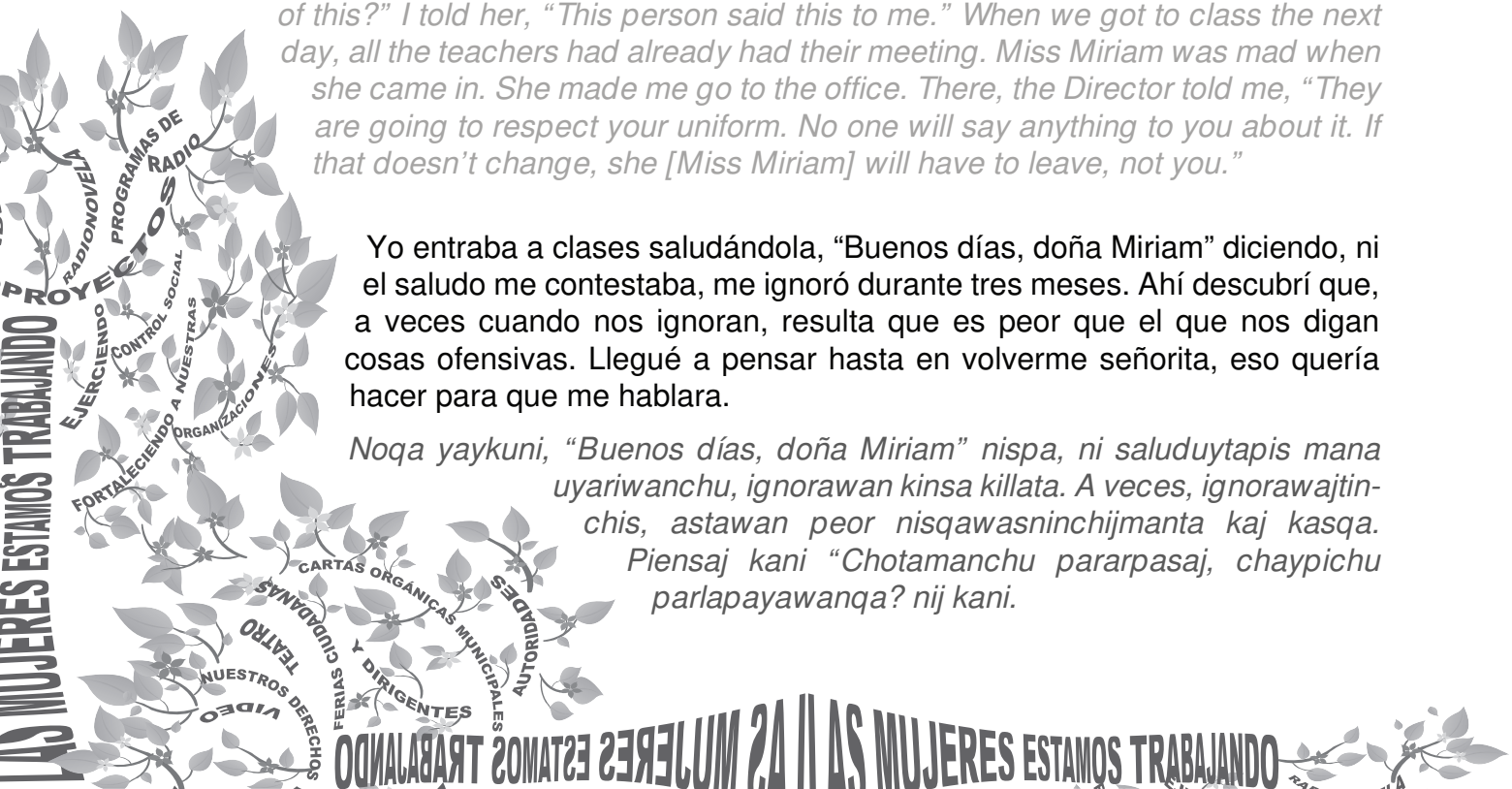
Luego fuimos con mi compañera al baño, ahí yo le estaba contando que yo ya no iba a asistir por lo que me dijeron; pero Mireya, la directora, había estado ahí adentro en el baño escuchando la conversación; salió y me dijo “A la Dirección”, me dijo “He escuchado todo, no mientas, avísame”, yo le dije que todo eso era cierto, me dijo “Mañana a las siete, para la entrada [a clases] me voy a reunir, ¿quién te dijo todo eso?”, yo le respondí “Tal persona me dijo eso”. Al llegar a clases del día siguiente, ya se habían reunido los profesores, la profesora Miriam bajó enojada, me hizo subir a la Dirección, ahí la directora me dijo “Van a respetar tu uniforme, nadie te va a decir nada; si es que eso no cambia, ella [la profesora Miriam] se tiene que ir, no tú”.

*Chanta uj compañeraywan yaykuyku bañuman, chaypitaj noqaqa nini paytaqa “Mañana noqaqa jamusajchu, ajinata niwanku” nispa parlasharqayku; Mireya chay ukhupi kashasqa, uyarishasqa parlasqaykuta, chantá “A la Dirección” nispa niwan, wasarini, “Uyariyki k’alitura, ama llullakuwaychu, willaway”, noqa nini “Arí, ajinata niwan” nispa; “Q’aya qanchis phanita yaykumuytawankama tantasaj paykunata, pis nisunku?” nispa niwan, noqataj “Chaykuna”. Cuando chayamunaykupaj tantakusqankuña, phiña jurk’amun Miriamqa; chaymantá noqatataj wasarichiwan Direccionman, niwan “Respetanqanku uniformeykita, nipi imani-sunqachu; mana ajina kanqa chayqa, chay profesora ripunan tiyan, mana qanchu” niwan.*

*Later, I went to the bathroom with a classmate. I was telling her that I wasn’t going to be able to come anymore because of what they had said to me, but Mireya, the Director, was in the bathroom and she heard our conversation. She came out and said, “Go to the office. I heard everything. Don’t lie. You’d better tell me.” I told her that everything I’d said was true. She said, “Tomorrow at seven, before classes start, I’m going to have a meeting. Who said all of this?” I told her, “This person said this to me.” When we got to class the next day, all the teachers had already had their meeting. Miss Miriam was mad when she came in. She made me go to the office. There, the Director told me, “They are going to respect your uniform. No one will say anything to you about it. If that doesn’t change, she [Miss Miriam] will have to leave, not you.”*

Yo entraba a clases saludándola, “Buenos días, doña Miriam” diciendo, ni el saludo me contestaba, me ignoró durante tres meses. Ahí descubrí que, a veces cuando nos ignoran, resulta que es peor que el que nos digan cosas ofensivas. Llegué a pensar hasta en volverme señorita, eso quería hacer para que me hablara.

Noqa yaykuni, “Buenos días, doña Miriam” nispa, ni saluduytapis mana uyariwanchu, ignorawan kinsa killata. A veces, ignorawajtin-chis, astawan peor nisqawasninchiymanta kaj kasqa. Piensaj kani “Chotamanchu pararpasaj, chaypichu parlapayawanqa? nij kani.



*I went back to class and greeted her. “Good morning, Miss Miriam,” I said. She didn’t say hello back. She ignored me for three months. That’s when I learned that sometimes, when people ignore you, it’s worse than when they say things that offend you. I even thought about starting to dress like a white lady. That’s what I was willing to do to get her to talk to me.*

### **Me dijo que sí o sí era necesario dormir ahí mismo**

***Niwan sí o sí quedakunay tiyan hasta puñuspa chay ukhupi***

*She told me that I had to sleep there no matter what*

Después de terminar los estudios, hice mi práctica en Andes Trópico, en Quillacollo; vendían productos naturales, ellos querían que yo trabajara ahí, “Yovana, trabajaremos, no te vayas”, me dijeron, y yo, por terminar mi bachillerato, que era mi propósito porque no era bachiller, les dije que no, que tenía que estudiar donde las monjas.

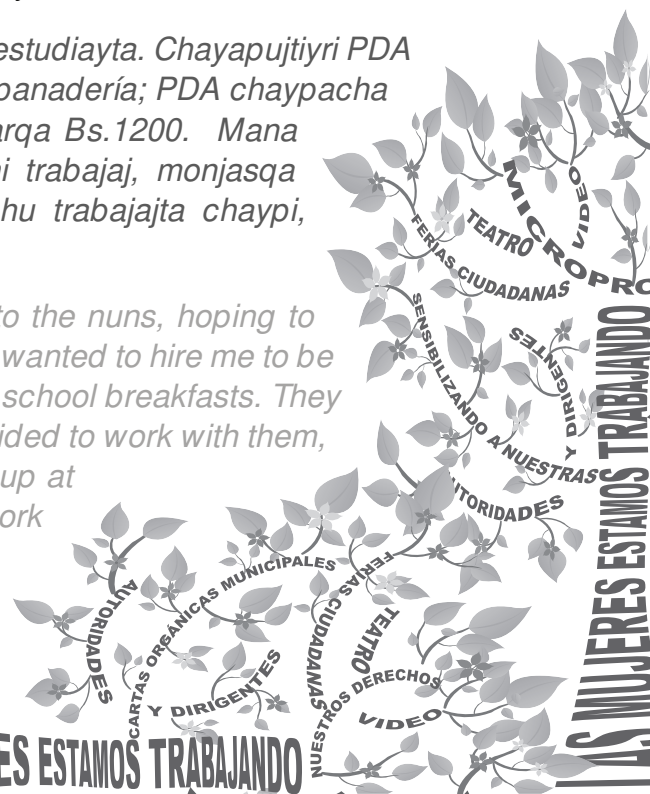
*Estudiyta tukuytawan practikasniyta ruwarqani Andes Trópico Quillacollopi, productos naturalesta vendenku, munarqanku trabajanayta, “Yovana, trabajaremos, no te vayas” nispa, noqataj bachillerniyta tukuyta munaspa, chay proposituy karqa porque mana noqa bachillerchu karqani, nerqani “No, tengo que ir a estudiar donde las monjas”.*

*After I finished school, I did my internship at Andes Tropic in Quillacollo. They sold natural products. They wanted me to work there. “Yovana, come work for us. Don’t leave,” they said, but I told them no because I wanted to finish my high school degree; that was my goal. I told them I had to go study with the nuns.*

Cuando me estaban rogando me fui donde las monjas, pensando en continuar mis estudios. Al llegar a mi región, el PDA me quería contratar como responsable de la panadería, esas veces el PDA elaboraba desayuno escolar, querían pagarme un sueldo de Bs.1200. Yo quería irme a trabajar con ellos aprovechando que las monjas no estaban; pero las monjas, viniendo al PDA, reclamaron, no me dejaron trabajar ahí; yo aún no había firmado mi contrato.

*Jinapi rogashawajtin ripurqani monjaspaman yuyaspa estudiyta. Chayapujtiyri PDA contratayta munawarqa, kanay karqa responsable de panadería; PDA chaypacha desayuno escolarta quj, sueldotataj pagayta munawarqa Bs.1200. Mana monjas kanankukamataj noqa yaykupuyta munarqani trabajaj, monjasqa PDAMAN jamuspa reclamayunku, mana dejawankuchu trabajajta chaypi, niraj firmarqanichu contratuyta.*

*The whole time they were begging me, I went back to the nuns, hoping to continue my studies. When I got to my region, the PDA wanted to hire me to be in charge of the bakery. Back then, the PDA made the school breakfasts. They wanted to pay me a [monthly] salary of 1,200 Bs. I decided to work with them, since the nuns weren’t around, but the nuns showed up at the PDA and complained. They didn’t want me to work there, and I hadn’t signed a contract yet.*



El PDA me dijo “Te vamos a pagar Bs.1200”, las monjas me dijeron “Nosotras Bs.1350”. Acepté la propuesta de las monjas, no por el dinero sino más que todo por trabajar para las mujeres. Luego las monjas me dijeron: “Tú vas a generar mil bolivianos en la panadería y nosotras te vamos a pagar Bs.350”. Trabajaba de lunes a lunes, de 4 de la mañana hasta las 10 de la noche, era la responsable de campo, la responsable de la tienda; dictaba clases de repostería a las internas, y en la tarde tenía que dictar clases de agronomía en el colegio (esa es mi formación, yo sabía el tema de las hortalizas).

*PDA “Te vamos a pagar Bs.1200” niwan, monjastaj niwanku “Nosotras Bs.1350”. Chaymanta aceptani monjasta mana qolqeraykuchu, más que todo warmi wawaswan trabajayrayku. Chaymantatajri monjas niwanku, “Qan mil generanayki tiyan panaderiapi, noqaykutaj 350tata pagasqayku. Trabajaj kani lunes a lunes, de 4 de la mañana hasta las 10 de la noche, responsable de la panadería, responsable de campo, responsable de la tienda, clasesta qonay karqa a las internas de repostería; chaymantataj tarde qonay karqa clases de agronomía colegioman (noqajta chay formacionniy, yachaj kani el tema hortalizas).*

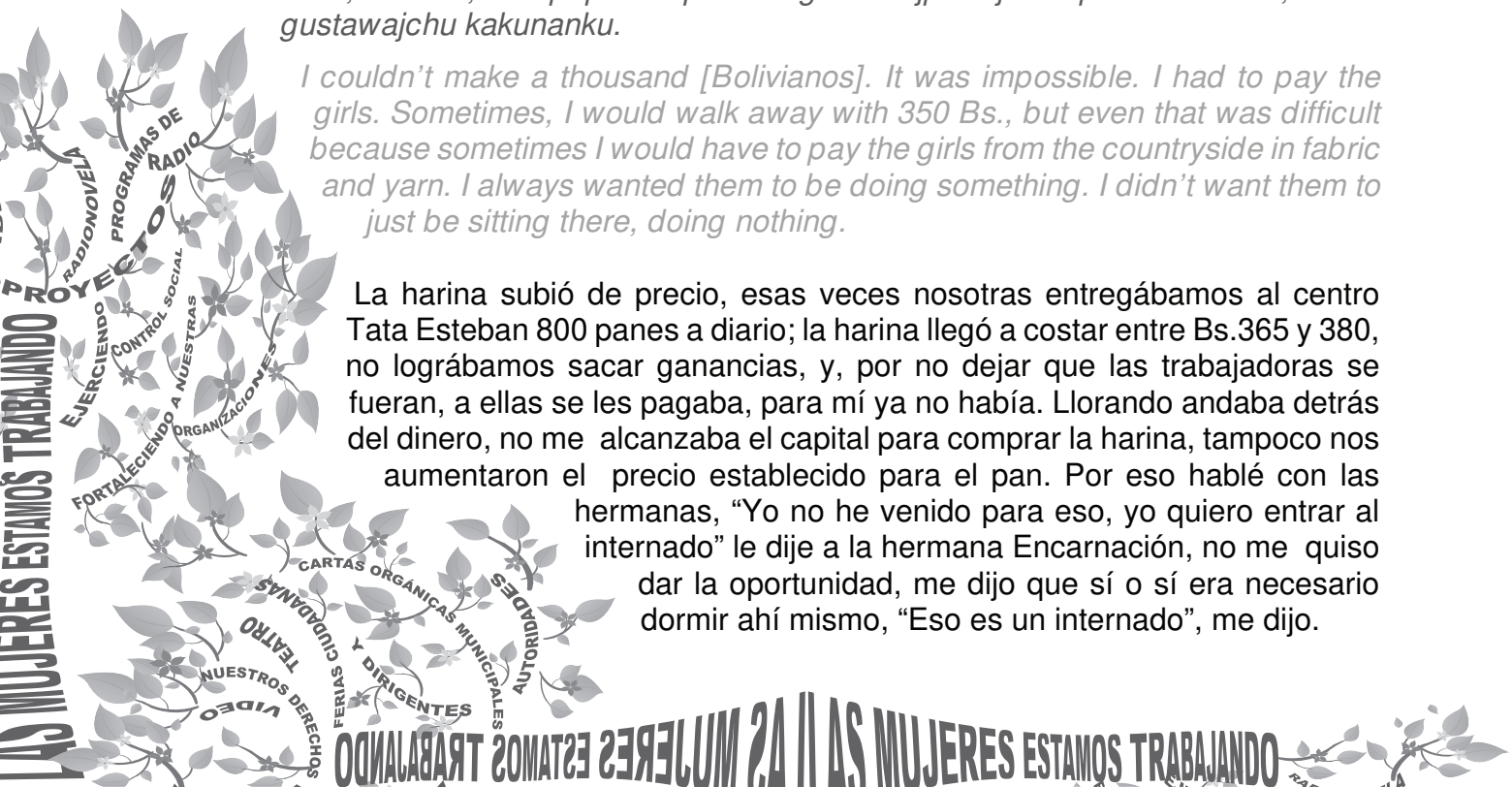
*The PDA told me, “We’ll pay you 1,200 Bs.” The nuns told me, “We’ll pay you 1,350 Bs.” I accepted the nuns’ offer, not because of the money, but because I wanted to work with women. Then, the nuns told me, “You’ll make a thousand Bolivianos in the bakery and we’ll pay you 350 Bs.” I worked from Monday to Monday, from 4 o’clock in the morning until 10 o’clock at night. I was in charge of my area and the store. I gave baking classes to the boarders and in the afternoon, I gave agronomy classes in the school (that’s what I studied. I know all about vegetables).*

No pude generar esos mil, no se pudo; aparte yo tenía que pagar a las chicas. A veces lograba los Bs.350, pero ni con eso se podía porque, a veces, les fiaba telas, lana, a las chicas del campo. Y a mí siempre me gustaba que ellas hicieran algo, que no se estuvieran así, sin hacer nada.

*Mana generanichu miltaqa, mana atikunchu; apartetajri paganay karqa chicasman noqa mensual 350tata, canalizaj kani. A veces ni chaywanpis, warmi wawasniy manuchaykukuwaj kanku telasta, lanasta, campupi. Noqamanri gustawajpuni jamuspa ruwananku, mana gustawajchu kakunanku.*

*I couldn’t make a thousand [Bolivianos]. It was impossible. I had to pay the girls. Sometimes, I would walk away with 350 Bs., but even that was difficult because sometimes I would have to pay the girls from the countryside in fabric and yarn. I always wanted them to be doing something. I didn’t want them to just be sitting there, doing nothing.*

La harina subió de precio, esas veces nosotras entregábamos al centro Tata Esteban 800 panes a diario; la harina llegó a costar entre Bs.365 y 380, no lográbamos sacar ganancias, y, por no dejar que las trabajadoras se fueran, a ellas se les pagaba, para mí ya no había. Llorando andaba detrás del dinero, no me alcanzaba el capital para comprar la harina, tampoco nos aumentaron el precio establecido para el pan. Por eso hablé con las hermanas, “Yo no he venido para eso, yo quiero entrar al internado” le dije a la hermana Encarnación, no me quiso dar la oportunidad, me dijo que sí o sí era necesario dormir ahí mismo, “Eso es un internado”, me dijo.



Jak'u valeykun chay kuti, noqaykutaj entreqaj kayku tata Estebaman 800 t'antas, jak'u chayaykun hasta 365 y 380kama, mana orqhojchu kani. Mana saqerpanankurayku trabajadoras paykunaman pagani, mana noqapaj kajchu. Waqaspa purij kani qolqej qhepanpi, mana alcanzawajchu, capitalniy jak'u rantinaypaj, nitaj noqamanpis yapawankuchu astawan, chay t'antamantapis kikin preciota mantienekun. Jinapi hermanasta parlapayani, "Mana chaypajchu noqa jamorqani, yaykuyta munani internaduman" nispa hermana Encarnacionta. Mana qoyta munawanchu oportunidadta, niwan sí o sí quedakunay tiyan hasta puñuspa chay ukhupi, "Eso es un internado" niwan.

*The price of flour went up. At that time, we were making 800 rolls a day for the Tata Esteban Center. Flour reached 365 to 380 Bs. We couldn't make any money. We paid the workers so they wouldn't leave, but there was nothing left over for me. I wanted to cry trying to come up with money. I didn't have enough to buy the flour. And they wouldn't raise the fixed price on bread. So I went to talk to the sisters. "I didn't come here for this. I want to study at the boarding school," I told Sister Encarnacion. She wouldn't let me. She said that I had to sleep there no matter what. "That's what a boarding school is," she said.*

## Después estudié dos años en el CETA

*Iskay watata estudiani Cetapi*

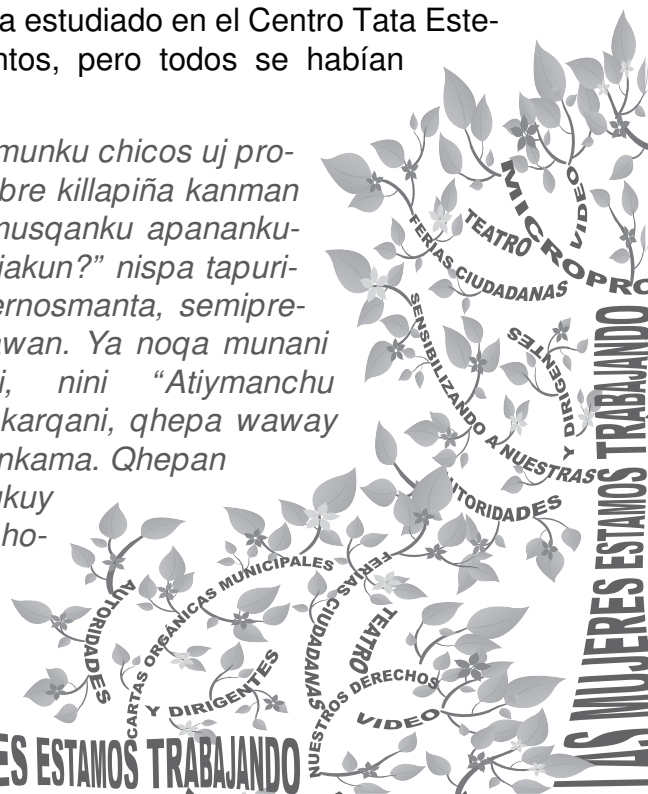
*After that, I studied in CETA for two years*



En eso, una noche vinieron unos chicos junto con un profesor del CETA, creo que fue en octubre, vinieron a comprarse pan para llevarse, "¿Cómo es el estudio en CETA?" les pregunté y ahí [el profesor] me informó sobre los estudiantes externos, sobre el curso semipresencial, me avisó de todo. Ya, con eso, quise irme al CETA, les pregunté si podía ir como oyente, me respondieron que sí. Para eso ya tenía a mi segundo bebé, tenía casi siete meses. Fui como oyente hasta que se concluyera la gestión. Al año siguiente, me inscribí y para eso me pidieron mis documentos de lo que había estudiado en el Centro Tata Esteban; fui por mis documentos, pero todos se habían perdido.

*Jinapitajri uj ch'isi, tutita jamunku chicos uj profesorwan Cetamanta, octubre killapiña kanman karqa, t'antata rantikuj jamusqanku apanankupaj, "Imayna Cetapi estudiakun?" nispa tapurikuni, chaypitaj niwan externosmanta, semipresencialmanta, k'alata willawan. Ya noqa munani ripuyta Cetamanqa ari, nini "Atiymanchu jamuyta?", "Atinki" niwan. Chaypajwan wawitayujña karqani, qhepa waway kasarqa kasi qanchis killayuj, rini oyente jina tukukunankama. Qhepan wataman yaykupuni, achhaypitaj mañaykuwanku tukuy documentosta estudiasqaymanta Tata Estebanpi; orqho-*

*muj rini documentosta, k'ala chinkasqas.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

*One night, some kids came with a teacher from CETA. I think it was in October. They came to buy bread. "What's it like to study in CETA?" I asked them, and [the teacher] told me about the outside students, about a blended learning class. He told me about everything. After that, I wanted to go to CETA. I asked them if I could audit the classes, and they told me I could. At that point, I had already had my second child. He was almost seven months. I audited the class until the end of the term. The following year, I went to register and they asked me for my transcript from the Tata Esteban Center. I went to get my documents, but I couldn't find them. They had been lost.*

Después estudié dos años en el CETA, el 2010 terminé y egresé. Iba a clases con mi hijo y, al mismo tiempo, venía para participar en la organización. Yo nunca faltaba al Encuentro Anual de COMUVA, siempre iba; yo iba a todo lado.

*Iskay watata estudiani Cetapi, 2010 watapi llojsini, recién tukuni. Wawantin rij kani, al mismo tiempo jamullajtaj kani organizacionman. Noqa ni jayk'aj fallajchu kani, Encuentro de COMUVA sapa wata rijpuni kani, tukuy laduman rini noqaqa.*

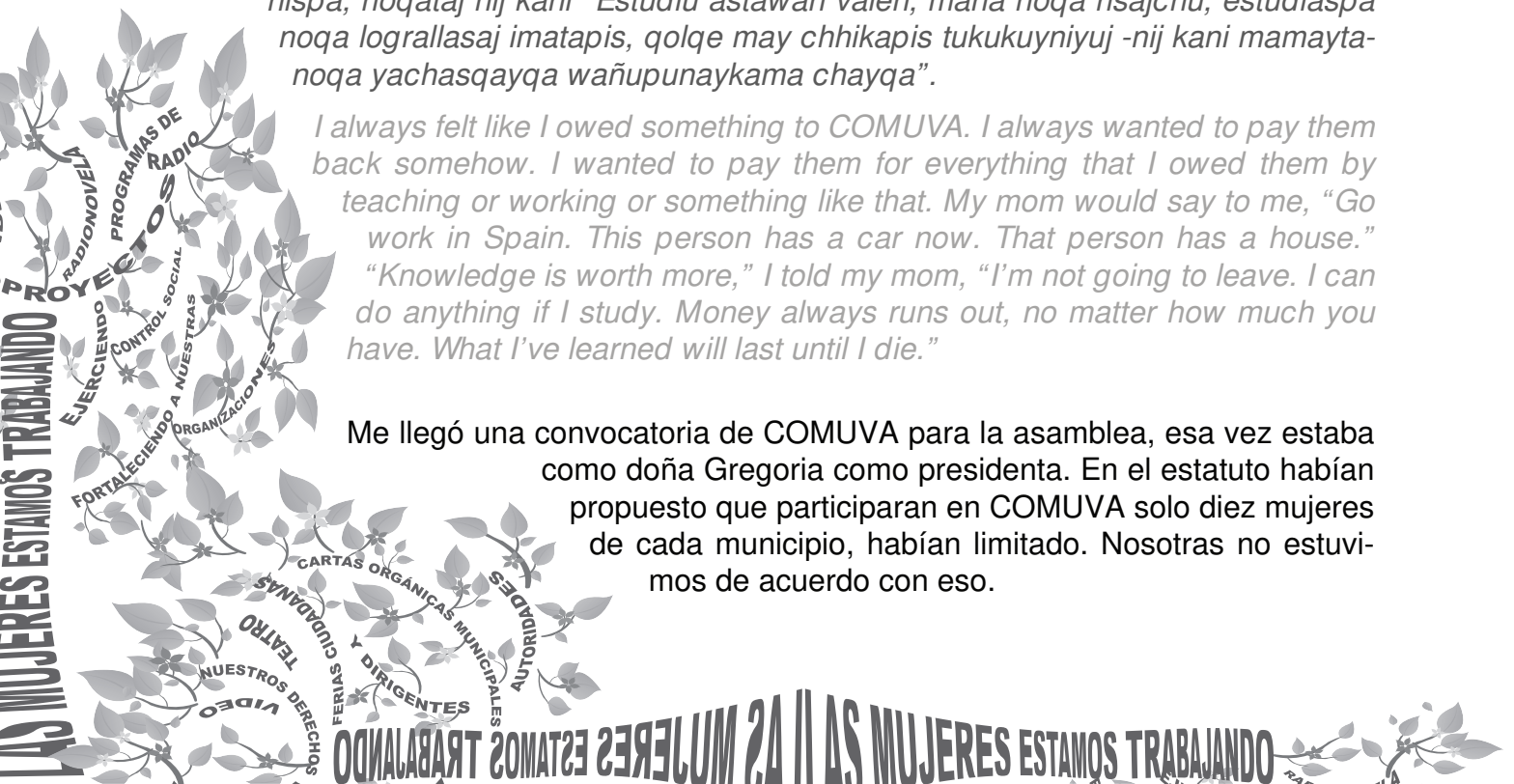
*After that, I studied in CETA for two years. I finished in 2010 and I graduated. I took my son to class with me and, at the same time, I participated in the organization. I never missed an Annual Meeting with COMUVA. I always went. I went everywhere.*

Siempre sentía que le debía algo a COMUVA, siempre pensaba en pagarles, de alguna manera, a ellos todo lo que les debía, tal vez capacitando o enseñando, trabajando o algo así. Esas veces mi mamá me decía "Andá a España, andá a trabajar; este ya tiene auto, aquél ya tiene casa", "El estudio vale más, yo no voy a ir, estudiando voy a lograr cualquier cosa; por mucho que haya dinero, este se acaba -le decía yo a mi mamá-, lo que yo he aprendido es hasta que me muera".

*Sientekujpuni kani debesqayta COMUVAMAN, piensasajpuni kani de alguna forma junt'ayta, tal vez capacitaspa o yachachispa, trabajaspa en la planta ajinata. Mamaykuna chay kuti niwaj "Riy Españaman, trabajamuy; kay tal autuyujña, yaqay wasiyujña, kaypis ajinaña" nispa, noqataj nij kani "Estudiu astawan valen, mana noqa risajchu, estudiaspa noqa lograllasaj imatapis, qolqe may chhikapis tukukuyniyuj -nij kani mamayta-noqa yachasqayqa wañupunaykama chayqa".*

*I always felt like I owed something to COMUVA. I always wanted to pay them back somehow. I wanted to pay them for everything that I owed them by teaching or working or something like that. My mom would say to me, "Go work in Spain. This person has a car now. That person has a house." "Knowledge is worth more," I told my mom, "I'm not going to leave. I can do anything if I study. Money always runs out, no matter how much you have. What I've learned will last until I die."*

Me llegó una convocatoria de COMUVA para la asamblea, esa vez estaba como doña Gregoria como presidenta. En el estatuto habían propuesto que participaran en COMUVA solo diez mujeres de cada municipio, habían limitado. Nosotras no estuvimos de acuerdo con eso.



*Convocatoria chayamuwan COMUVAMANTA jamunaypaj asambleaman, chay kuti karqa presidenta doña Gregoria. Chaypitajri churaykusqanku chunka warmisllata participanankupaj, por municipio COMUVAMAN limitarpapusqanku. Noqayku mana de acuerdochu karqayku.*

*I received an invitation from COMUVA to attend an assembly. At that time, Miss Gregoria was the president. In the statute, they had written that only ten women from each municipality could participate in COMUVA. They had set a limit. We didn't agree with that.*

Ahí nosotras nos opusimos, [doña Gregoria] quería hacer aprobar el estatuto para que participaran diez personas por municipio. Nosotras le dijimos que COMUVA no era pequeña, que COMUVA es de todos y que no podía ser solo para diez mujeres por municipio.

*Chaypitajri oponekuyku noqaykuqa, aprobachiyta munan estatutusta ajina chunka personas por municipio. Noqayku niyku COMUVAqa mana juch'uysituchu, COMUVA tukuykata, mana kanmanchu chunka warmillaqa, tal vez churasunman sin límite yaykunanta.*

*We challenged [the decision]. [Gregoria] wanted to approve the statute saying that only ten people from each municipality could participate. We told her that COMUVA wasn't small, COMUVA belongs to everyone and there can't just be ten women per municipality.*

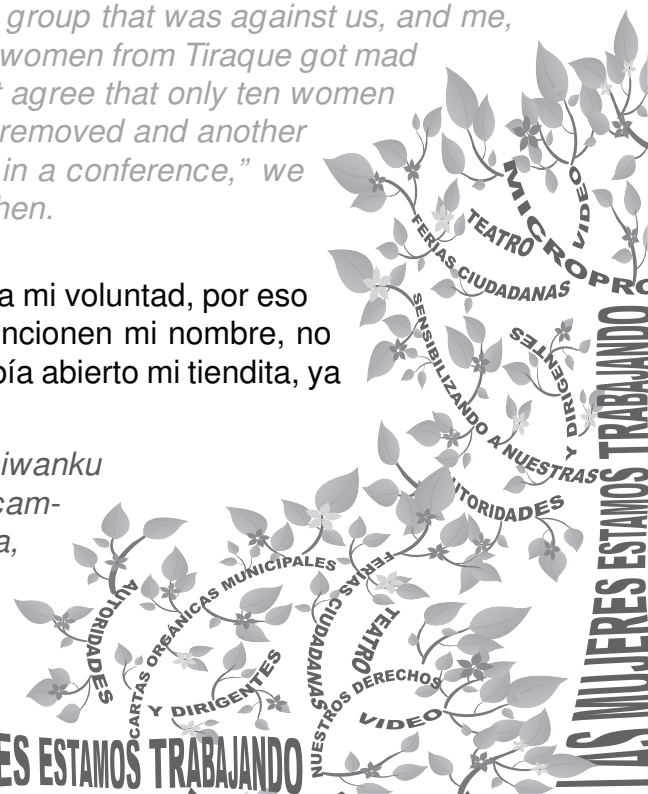
De eso Tiraque se dividió, doña Gregoria estaba en nuestra contra con su grupo y nosotras también en su contra, con doña Elsa y cinco mujeres; entre Tiraques también nos enojamos, “Nosotras no vamos a apoyar porque no estamos de acuerdo con eso de que haya solo diez mujeres por municipio; que esa determinación se borre y se convoque a otra asamblea; esto lo analizaremos en un congreso” les dijimos. Hubo peleas y muchas discusiones aquella vez.

*Chaymanta Tiraque dividisqa rikhuriyku, doña Gregoria waj grupuwan rikhurin contraykupi, noqaykutaj doña Elsawan phisqa warmis en contra; entre Tiraques qonakullaykutaj chaypi, niykutaj “Mana noqayku apoyaykuchu, mana de acuerdochu kayku chunka personawan, chay borrakuchun, chantá waj asamblea wajyakuchun, kayta apanachij congresopi” nispa. Grave maqanaku, ch'ajwanaku karqa chay kuti.*

*Tiraque was divided over that. Miss Gregoria had her group that was against us, and me, Elsa and five other women were also against her. The women from Tiraque got mad at each other. “We won't vote for it because we don't agree that only ten women per municipality [can participate]. That part has to be removed and another assembly should be held. Let's analyze the decision in a conference,” we said. There were lots of fights and lots of arguments then.*

Yo era de Actas del Presidium, me hicieron bajar contra mi voluntad, por eso hice campaña contra mí misma, les dije: “Cuando mencionen mi nombre, no van a votar por mí, estoy estudiando”, y además ya había abierto mi tiendita, ya había iniciado mi propio negocio.

*Noqa karqani de Actas Presidiummanta, jork'achiwanku mana munashajta, chaymanta contra noqa ruwakuni campaña, noqa nini: “Noqaj sutiya churajtinkukamaqa, ama noqapaj votankichijchu, estudiashani”, además tienditayta kicharikurqaniña, propio negociota.*





*I sat at the leaders table because I was the Recorder. They made me leave the table against my will, so I campaigned against myself. I said, "When they mention my name, don't vote for me. I'm studying." I had opened my store at that point too. I had started my own business.*

Ya había abierto mi snack, veía a los chicos que se dedicaban a la bebida, permanecían en las puertas de las chicherías, no había un solo lugar en el que vendieran desayuno ahí; entonces yo decía que iba a poner un televisor y que ahí iban a venir. Yo no les vendía a precios caros sino baratos. Ya tenía un snack y todo, ya no podía; pero, de esa manera, me pusieron a un cargo, yo era la vicepresidenta.

*Snack kicharirqani, qhawaj kani wawasta, anchata dedikakuj kanku bebidaman, chicherías punkupi sayaj kanku wawas, mana kajchu uj desayuno, noqa nij kani televisionta churasaj, jamunqankupuni. Mana noqa valesqapichu vendej kani sino baratupi. Esnakniyujña, tukuy ima; mañana atirqanichu, jinallapi carguman churaykuwanku, noqa karqani vicepresidenta.*

*I had opened my own snack bar. I saw the guys who drank outside of the chicha bars. Nobody was selling breakfast nearby, so I decided that I was going to set up a TV and they would come. My prices weren't very high; it was cheap. I had a snack bar and everything. I wasn't going to be able to [work with COMUVA] anymore. But, they ended up giving me a position. I was vice president.*

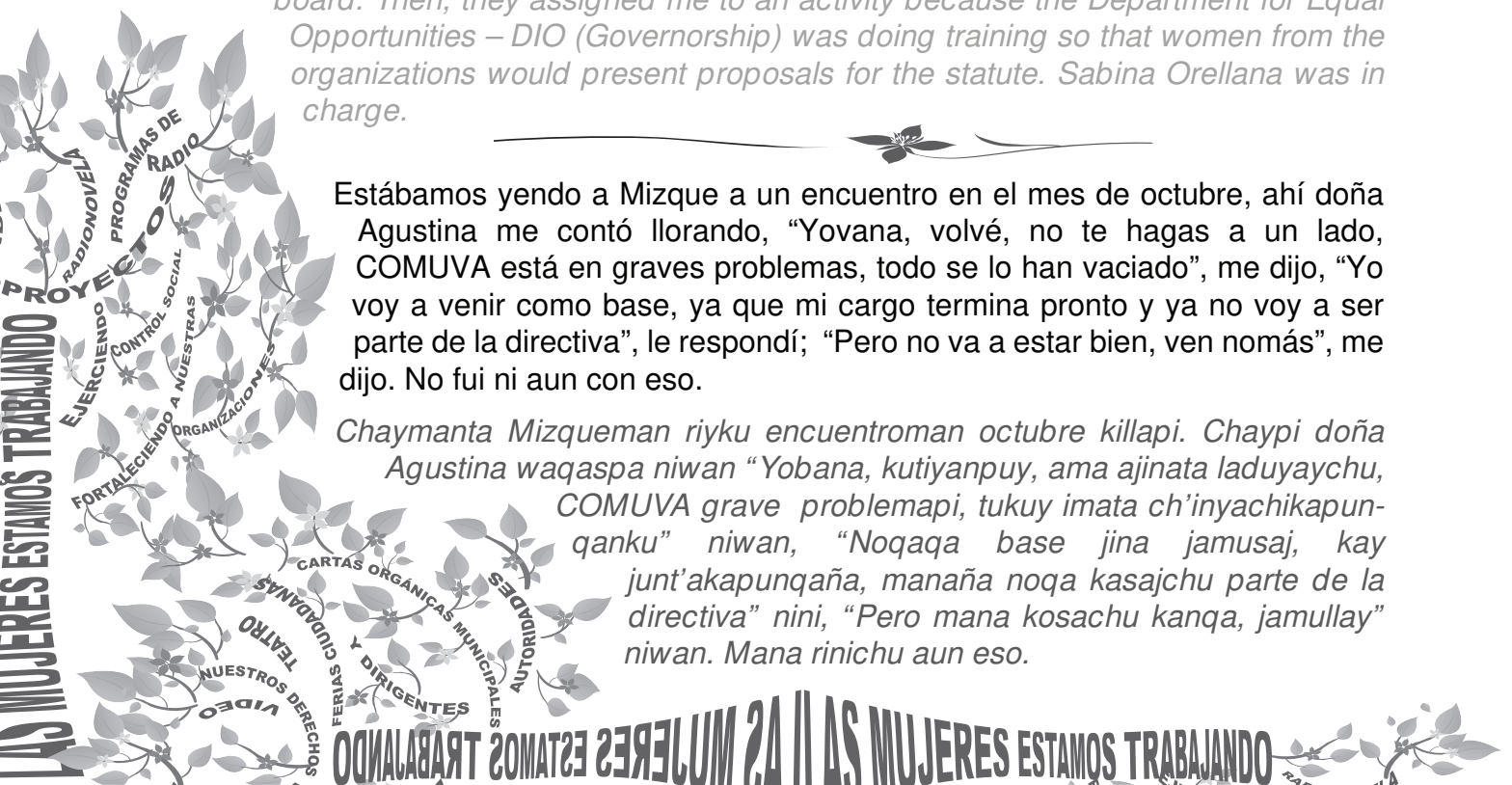
Estuve como vicepresidenta; como no hubo ningún avance, me hice a un lado de la directiva. Luego me delegaron para una actividad, porque la Dirección de Igualdad de Oportunidad DIO (Gobernación) estaba capacitando para que las mujeres hicieran llegar propuestas desde las organizaciones para el estatuto, Sabina Orellana estaba a la cabeza.

*Vicepresidenta yaykuni, ni ima avance kajtin noqa ladeapurqani directivamanta. Chaymanta karqani delegasqa, ruwasharqa Dirección de Igualdad de Oportunidades (Gobernación) estatutuspaj capacitakunanku warmi wawas propuestata ruwanankupaj, tukuy organizacionemanta chayamurqa, Sabina Orellana a la cabeza karqa.*

*I was vice president. Since nothing ever got done, I excluded myself from the executive board. Then, they assigned me to an activity because the Department for Equal Opportunities – DIO (Governorship) was doing training so that women from the organizations would present proposals for the statute. Sabina Orellana was in charge.*

Estábamos yendo a Mizque a un encuentro en el mes de octubre, ahí doña Agustina me contó llorando, “Yovana, volvé, no te hagas a un lado, COMUVA está en graves problemas, todo se lo han vaciado”, me dijo, “Yo voy a venir como base, ya que mi cargo termina pronto y ya no voy a ser parte de la directiva”, le respondí; “Pero no va a estar bien, ven nomás”, me dijo. No fui ni aun con eso.

*Chaymanta Mizqueman riyku encuentroman octubre killapi. Chaypi doña Agustina waqaspa niwan “Yobana, kutiyanpuy, ama ajinata laduyaychu, COMUVA grave problemapi, tukuy imata ch'inyachikapunqanku” niwan, “Noqaqa base jina jamusaj, kay junt'akapunqaña, mañana noqa kasajchu parte de la directiva” nini, “Pero mana kosachu kanqa, jamullay” niwan. Mana rinichu aun eso.*



*In October, we went to a meeting in Mizque. There, Miss Agustina came to me crying and said, "Yovana, come back. Don't exclude yourself. COMUVA is having terrible problems. Everyone is leaving." "I'll go as a member because my position is up soon and I don't want to be part of the executive board," I told her. "But that won't be enough. Just come," she said. Even after that, I didn't go.*



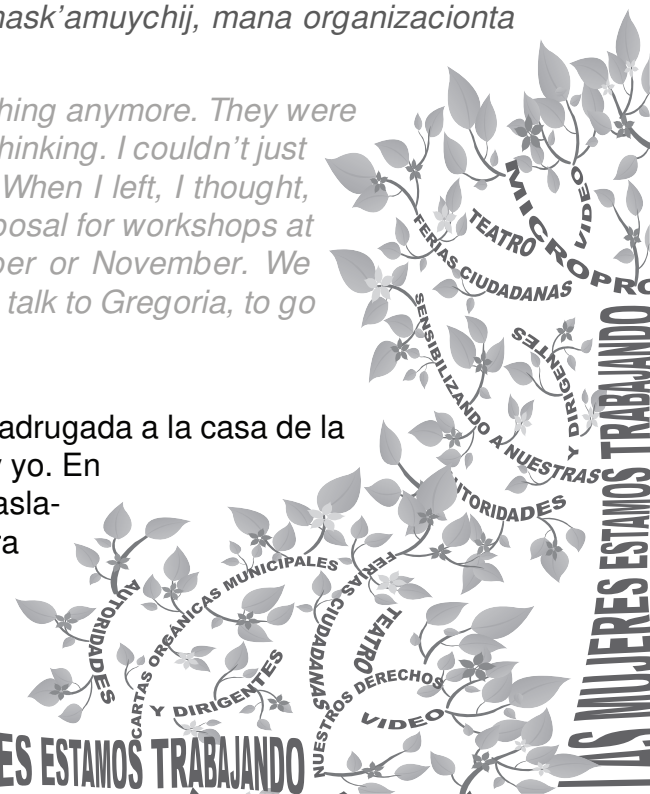
Vi con sorpresa que COMUVA ya no tenía nada, que incluso se estaban reuniendo en la calle. Entonces me puse a pensar, no me quedé así nomás, me daba pena de mi organización; al irme “¿Cómo voy a hacer para solucionar esto?”, me dije. No sabía qué hacer, el siguiente martes me aparecí en la reunión, es que me preocupaba y desesperaba la situación, dije “¿Cómo podría solucionar esto?”. Ahí había

una propuesta de talleres a nivel departamental con DIO, en el mes de octubre o noviembre fue, ahí vinimos nosotras. De esa manera, fuimos a hablar con Sabina y ahí ella nos dijo que nosotras fuéramos a hablar con Gregoria, que la buscáramos y que no permitiéramos que la organización desapareciera.

*Cuando COMUVAjta ni iman kasqachu, callellapiña tantakapushasqankupis. Jinamantaqa piensani, mana kakullanitajchu, llakikullanitaj organizacionimantaqa, ripuj jina piensani “Imaynatá ruwasaj?” nispaqa piensakuni. Ni imaynamanta ruwayta atinichu, qhepan martespi rikhurini reunionpi, preocupawan y desesperawantaj, nini “Imaynatá ruwayman kayta?”. Chaypi karqa propuesta apakunan a nivel departamental DIOwan talleres octubre o noviembre killapichus, chaypi noqayku jamuyku. Jinamanta riyku Sabinajman, chaypi niwayku “Qankuna riychij parlamuychij, Gregoriata mask’amuychij, mana organizacionta qankuna chinkachiwajchijchu” nispa.*

*I was surprised to see that COMUVA didn't have anything anymore. They were even holding their meetings in the street. So I started thinking. I couldn't just accept it. I was sad to see my organization like that. When I left, I thought, "What can I do to make this better?" There was a proposal for workshops at the departmental level with DIO. That was in October or November. We went. We went to talk to Sabina, and she told us to go talk to Gregoria, to go find her and not to let the organization disappear.*

De esa manera, quedamos en salir a las cinco de la madrugada a la casa de la Gregoria, fuimos la Sabina Montaña, la Emilia Arispe y yo. En eso se hicieron las nueve de la noche y por eso nos trasladamos a Tolata; nadie quería darnos una casa [para guardar los equipos].



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

*Jinapi quedayku a las cinco de la madrugada llojsinaykupaj Gregoriaj wasinman, riyku Sabina Montaña, Emilia Arispe. Chaymanta entregapuguayku, chay día bajo inventario jaywapuguayku. Chayllapi hasta las nueve de la nochekama, achhay casupitaj jampun Tolataman; mana nipi wasita qowarqaykuchu.*

*We decided to set out for Gregoria's house at five o'clock in the morning. Sabina Montaña, Emilia Arispe and I went. At nine o'clock at night we decided to stop in Tolata. No one would lend us their house [to store our things].*

El Alcalde de Tolata, “Yo les voy a dar espacio, traigan sus cosas”, nos dijo; de esa manera las trajimos a la Alcaldía de Tolata y la llenamos con nuestras cosas. Desde ese entonces empecé a madurar, de ahí al poco tiempo asumí la presidencia, era la vicepresidenta; más que todo yo solucioné ese problema.

*Tolata Alcalde “Noqa qosqaykichij, apaykamuychij” nispa niwayku cosasniykutaqa; achhay casupi Tolata Alcaldíaman k'ala junt'aykuchiyku tukuy imasniykuta. Chaypi tumpitata madurani, chaymanta jinallaman asumuni presidenciata, vicepresidenta karqani; más que todo noqa solucionaspa karqani chay problemata.*

*The Mayor of Tolata told us, “I'll make some room for you. Bring your things.” We took everything to the Mayor's Office in Tolata and filled it with our stuff. That's when I started to mature. Shortly afterwards, I assumed the presidency. I was the vice president. I solved that problem.*

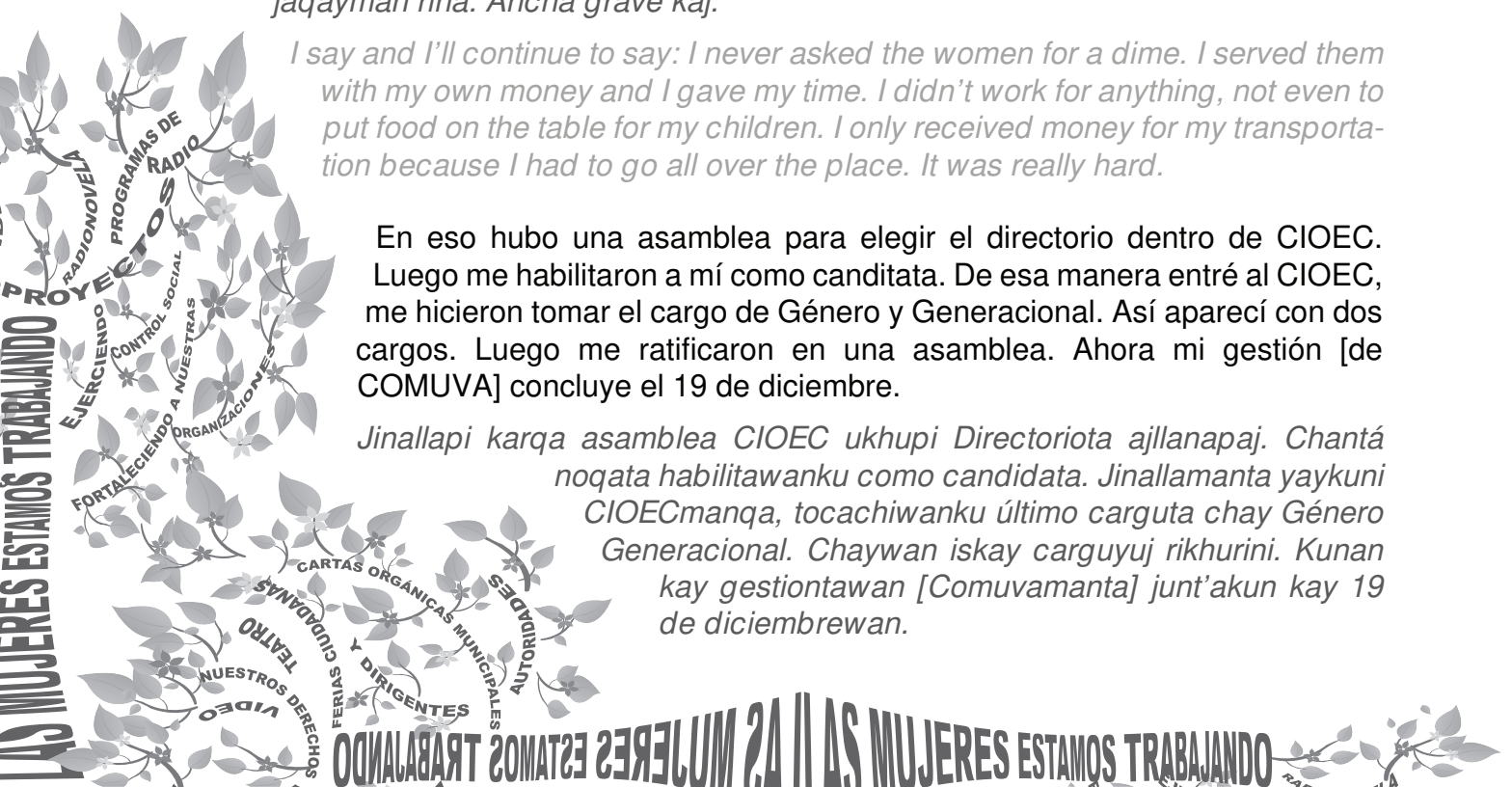
Yo digo y lo voy a seguir diciendo: yo no he pedido un solo peso a las mujeres, así las he servido con mi dinero, he puesto mi tiempo, para eso nomás he trabajado, ni para la comida de mis hijos he trabajado bien; más bien tal parece que solo para mis pasajes, porque había que ir a un lado y a otro. Era muy difícil.

*Noqa nillanipuni, con orgullo nillasajpuni: mana ni un pesonta mañakunichu warmi wawasmanta, jinataj sirvini qolqeywan, tiempuyta churani, chayllapaj trabajani; wawasniypaj mikhunanpajpis mana walejta trabajanichu, chaypi chay pasajesniypajraj kayman rina, jaqayman rina. Ancha grave kaj.*

*I say and I'll continue to say: I never asked the women for a dime. I served them with my own money and I gave my time. I didn't work for anything, not even to put food on the table for my children. I only received money for my transportation because I had to go all over the place. It was really hard.*

En eso hubo una asamblea para elegir el directorio dentro de CIOEC. Luego me habilitaron a mí como candidata. De esa manera entré al CIOEC, me hicieron tomar el cargo de Género y Generacional. Así aparecí con dos cargos. Luego me ratificaron en una asamblea. Ahora mi gestión [de COMUVA] concluye el 19 de diciembre.

*Jinallapi karqa asamblea CIOEC ukhupi Directoriota ajllanapaj. Chantá noqata habilitawanku como candidata. Jinallamanta yaykuni CIOECmanqa, tocachiwanku último carguta chay Género Generacional. Chaywan iskay carguyuj rikhurini. Kunan kay gestiantawan [Comuvamanta] junt'akun kay 19 de diciembrewan.*



*There was an assembly to elect the executive board for CIOEC. I was put on the list of candidates. That's how I joined CIOEC. I was in charge of Gender and Generation. So I was holding two positions. I was ratified by an assembly. Now my term [with COMUVA] ends on December 19.*

De esa forma, aparecí con dos cargos. Luego, en CIOEC asumí la presidencia, también en medio de una fuerte lucha. Asumí la presidencia, hice media gestión, mostré mi trabajo, me ratificaron en febrero de este año; estoy como presidenta hasta febrero del 2016. Después me destinaron al CESAT y ahí también estoy como Presidenta de la Asamblea.

*Jinamanta iskay carguyuj rikhurini. Chaymantá CIOECpi jinamanta uj fuerte luchallawantaj asumillanitaj presidentaman. Asumuni presidentaman, medio gestionta ruwani, rikuchini, ratificawankutaj febreropi kay wata, presidenta kashallanitaj hasta febrero 2016kama. Chaymantatajri destinawanku CESATman, chaypitaj kasallanitaj Presidenta de la Asamblea.*

*That's how I ended up with two positions. In CIOEC, I assumed the presidency in the middle of an intense fight. I assumed the presidency, I did half a term, I showed my work, and they ratified me in February of this year. I'll be president until February of 2016. Then, I got assigned to CESAT and there I'm also President of the Assembly.*

CIOEC está afiliada a nivel internacional a muchas organizaciones de productores a nivel Latinoamérica, no solo en Bolivia. Este año hemos ido al Uruguay en el mes de julio, ahí asumí otra vez un cargo a nivel internacional, también soy de la Asamblea, somos la tercera cabeza a nivel Latinoamérica; he aparecido con cuatro cargos; por lo tanto, mi responsabilidad es grande, y quizá por eso me he descuidado un poco de COMUVA. , he buscado proyectos para tejido, estamos peleando con la Mancomunidad, pero ya se está ejecutando el proyecto en Tarata y Villa Rivero.

*CIOEC ashkhaman afiliadas a nivel internacional, organizaciones productoras a nivel Latinoamérica, mana Boliviallapichu. Kay wata Uruguayman riyku julio killapi, chaypi watijmantaj asumillanitaj carguta a nivel internacional, kasani Asambleallataj. Kashayku tercera cabeza a nivel Latinoamérica; jinapi kunitanqa rikhurirpani tawa carguswan; noqajta ashkha responsabilidadniy, tumpitata descuidakuni COMUVAmanta, mask'aspa kashani proyektosta tejiduwán, Mancomunidadwan maqanakupi, tinkuyku; ejecutasqankuña kunan Tarata y Villa Riveropi.*

*CIOEC is affiliated at the international level with many productive organizations across Latin America, not just in Bolivia. This year we went to Uruguay in July. There, I assumed an international position. I am also on the Assembly. We're the third in line for Latin America. I ended up with four positions. Therefore, I hold lots of responsibility, and maybe that's why I've neglected COMUVA a little. I've looked for knitting projects. We're working with the Commonwealth [of Valle Alto], but the project is being implemented in Tarata and Villa Rivero.*

De esa manera estamos caminando con las organizaciones a nivel de Valle Alto, no estamos separadas con las Bartolinas, estamos organizadas con las Provinciales y las Regionales. Mi lucha es porque me preocupó por las mujeres, una mujer tiene que ser autosostenible económicamente para no depender del hombre; si una mujer depende del hombre, se somete a él.



COMUVA ESTAMOS TRABAJANDO  
 LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO



*Jinamanta noqayku siga organizacionwan thaskisayku a nivel de Valle Alto, Bartolinaswan mana separanakuykuchu entre Provinciales, Regionales organizasqaspuni kashayku. Único noqaj luchay, sienteni warmi wawasmanta, uj warmi wawa kanan tiyan autosostenible económicamente, mana dependenanpaj qharimanta; qhari wawamanta dependeyku chayqa, sometekuyku.*

*That's how things are working with the organizations in Valle Alto. We're not separated from the Bartolinas. We're organized with the Provincial and Regional organizations. I fight because I'm concerned for women. A women should be economically independent so she doesn't have to depend on any man. If a woman depends on a man, he controls her.*

**¿De qué sirve que las mujeres se hayan preparado tanto tiempo si no las valoran a ellas? Imamanta sirvin preparakusqanku kay chhika unay warmi wawasata manataj valechinkuchu? If women have trained for so long but they are not valued, what's the use?**

En este momento hay mucha pelea en la política, hasta el que no es dirigente aparece como dirigente. Nosotras trabajamos en eso apoyándonos, pero aun con eso ellos actúan de manera política desde la Federación porque vienen y dicen “Este sirve, este otro no”. ¿De qué sirve que las mujeres se hayan preparado tanto tiempo si no las valoran a ellas?

*Kunitanpi politicamanta grave ch'ajway kashan; mana dirigente kajpis, dirigente rikhurisqanku. Noqayku chaypi trabajaspakarqayku yanapanakuspa, pero aun eso paykuna políticamente Federacionanta jamuspa*



*“Kay sirvin, jaqay mana sirvinchu” nispa. Imamanta sirvin preparakusqanku kay chhika unay warmi wawasata manataj valechinkuchu?*



*There is lots of political fighting right now. Even if you're not a leader, you appear to be. We tried to support each other, but the Federation acts politically. They come and say, "This one is good. This one isn't." If women have trained for so long but they are not valued, what's the use?*

Mi meta era tener una casa propia [para la organización] en esta gestión; sin embargo, no he podido lograrlo, aunque hice gestiones en todo lado, pero no se obtuvo nada. A veces las mujeres también me debilitan un poco porque ellas no aportan con un solo peso para construir esa casa. En este momento tenemos un lote de 1000 m<sup>2</sup> donado por la Alcaldía de Tolata.

*Ajinalla kaj kasqa, ch'ichi política niyman, mana gustawanchu tal vez política ukhuman yaykuy; importante parlana pero mana gustawanmanchu chay cargupi kay. Creeni que en algún momento cambiakunqa y warmi wawasniyqa mana qhasichu sufrishanku, kanqanku autoridades orgánicas y kallaqankutajchari funcionarios públicos, pero ojala trabajankuman. Achhay esperanzasniy noqajta. Kunitan kapuwayku jatitun lote 1000 m<sup>2</sup>, Alcaldía noqaykuman donawayku, kayqa Tolatapi.*

*My goal was to have a proper place [for the organization] this year. However, I couldn't do it. I made plenty of effort, but it didn't get anywhere. Sometimes, the women make it harder for me because they didn't contribute a cent to building a lodge. Right now we have a 1,000 m<sup>2</sup> plot of land donated by the Mayor's Office of Tolata.*

## **Yo siempre digo que al Vivir Bien vamos a llegar con dinero**

**Noqa ninipuni al Vivir Bien chayasunchij qolqellawan**

*I've always said that we'll get to Living Well with money*

Tiene que haber políticas de apoyo para las mujeres. Yo siempre digo que al Vivir Bien vamos a llegar con dinero; si no vamos a tener dinero, nunca va a haber el Vivir Bien, seguramente habrá el buen vivir para unos cuantos. Tiene que haber apoyo para el que más lo necesite; por eso si ayudan a las mujeres, de hecho se va a beneficiar toda la familia, ¿no es verdad? Hay que trabajar mucho porque para eso tiene que haber inversión para la producción, ¿cómo el campesino va a tener más dinero si nadie invierte en ellos?, ¿cómo se van a beneficiar los campesinos si están regalando sus productos?

*Mientras mana kanqachu políticas yanapanapaj warmi wawasta..., noqa ninipuni al Vivir Bien chayasunchij qolqellawan; mana qolqenchij kanqachu, ni jayk'aj mana kanqachu el Vivir Bien; kanqachá seguramente el buen vivir ujkunallapaj. Kanan tiyan apoyo pimantaj astawan faltan; si warmi wawasta yanapananku chayqa, de hecho familia beneficiakunqa, ichari? Ashkha llank'ana, chaypi llojsimunan tiyan inversión, producción laduman, imaynatá campesinusta qhapajyachinki si mana qan inviertenkichu ni imapi?, campesinos imaynatá qhapajyanqanku si regalasqanku produc-tunkuta?*



**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**

*There have to be policies that support women. I've always said that we'll get to Living Well with money. If we don't have money, we will never be Living Well. Certainly, a few people will live well. There needs to be support for those who need it most. If they help women, the whole family will benefit, right? A lot of work needs to be done because there needs to be an investment in production. How will farmers have more money if no one invests in them? How will the farmers benefit if they are giving their products away?*

Nosotras le hemos propuesto al gobierno para que se trabaje en una cadena productiva, que haya mercado y que el Estado garantice dicho mercado. Si el Estado no garantiza un mercado, no va haber forma de cómo retener a la gente en sus comunidades. En el campo, se tiene que hacer la transformación según al potencial, hay que invertir en la producción; mientras no haya eso, solo estamos soñando con el Vivir Bien.

*Noqayku proponeyku al gobierno kachun cadena productiva, kachun mercado, Estadu garantizachun mercaduta. Si Estadu mana garantizanqachu chayqa, manapuni kanqachu chay sayay campupi nisunman. Campupi ruwachinan tiyan transformacionta según al potencial, hay que invertir en la producción; mientras mana chay kanqachu chayqa, estamos soñando en el Vivir Bien.*

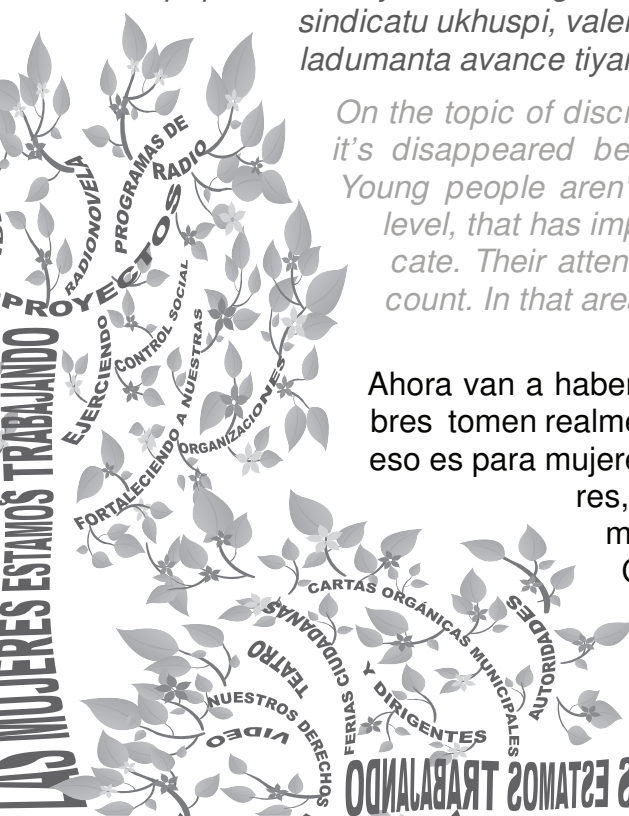
*We made a proposal to the government for a productive chain, a market [for the products] and for the State to guarantee that market. If the State doesn't guarantee a market, people won't stay in their communities. In the countryside, you have to make the transformation according to the potential. We have to invest in production. As long as that doesn't exist, we are only dreaming of Living Well.*

Hablando de discriminación, no podemos decir que ya no existe, que ha desaparecido, porque entre mujeres también nos discriminamos; siendo jóvenes también somos mal vistos; siendo viejas, lo mismo. A nivel orgánico, eso ha mejorado un poco; ahora ya participan las mujeres en un sindicato, ya vale su asistencia; antes si iba una mujer, no le hacían valer; de ese lado hay avance.

*Discriminación ladumanta qhawaripaqa kanqarajpunitaj, mana chinkanña nisunchu, warmi wawaspis discriminakullaykutaj, joven kaspapis mal qhawasqas kasanchij, vieja kaspapis kikillantaj. A nivel orgánico tumpata mejoran chayqa, sut'isitu ya participankuña sindicatu ukhuspi, valenña asistencia; warmi rij chayqa, mana valechijchu; chay ladumanta avance tiyan.*

*On the topic of discrimination, you can't say it doesn't exist anymore or that it's disappeared because women even discriminate against themselves. Young people aren't well regard. Old people either. At the organizational level, that has improved somewhat. Now, women participate in the syndicate. Their attendance is counted. Before, if a woman went, she didn't count. In that area, there's progress.*

Ahora van a haber mujeres electas como autoridades. Ojalá que los hombres tomen realmente conciencia porque a pesar que de hablan de género, eso es para mujeres y varones; pero ellos creen que solo es para las mujeres, por eso destinan poco dinero. Las mujeres tenemos que movilizarnos, hay que asistir a los POAs, a la cabeza de COMUVA. Esto va como una llamada de atención reflexiva para las mujeres: que se unan, solamente unidas y organizadas van a salir delante; de otra forma no van a poder.



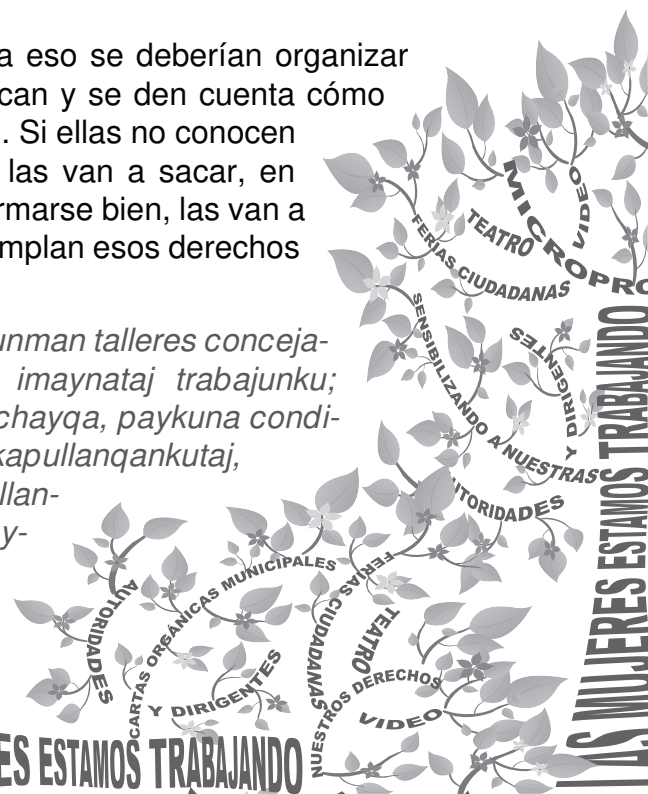
*Kunan kanqanku autoridades electas warmi wawas, qhari wawas. Ojala concienciata jap'inkuman realmente, a pesar generota churanku, chaytaj qhari wawapaj warmi wawapaj, paykunataj creenku warmi wawasllapaj kasqanta, chayraykutajri uhhikitallata churaykuri-kunku qolqeta. Warmi wawas kuyukunanku tiyan, rinanchij tiyan POAman a la cabeza de COMUVA. Uj k'amijjina warmi wawaspaj: unikuchunku, solamente unikuspa, organizakuspa, ñawpajman llojsinqanku; de otra forma mana atinqankuchu.*

*Now there will be women elected as authorities. I hope that men really become aware because, even though they talk about gender, gender is about men and women. They think it's only about women. That's why they give us money [in the budget]. Women have to mobilize. COMUVA has to head up the annual budget planning meetings. This is a call to attention, a call to reflection for women. They must unite. Only by being united and organized can we get ahead. It won't be possible any other way.*



La Ley de Acoso Político se tiene que socializar, para eso se deberían organizar talleres con las concejales entrantes, para que conozcan y se den cuenta cómo tienen que trabajar, para saber qué es el acoso político. Si ellas no conocen esta ley, van a ser condicionadas o sino a la fuerza las van a sacar, en contra de la gente las van a poner; y las bases, sin informarse bien, las van a sacar. Quisiera que las mujeres ejerzan para que se cumplan esos derechos políticos.

*Ley de Acoso Político tiyan, chayta socializana, ruwasunman talleres concejales entranteswan rejsichinapaj, cuenta qochinapaj imaynataj trabajunku; acoso político imataj kanman. Si mana rejsikunqanku chayqa, paykuna condicionasqas kanqanku, mana chayri a la fuerza orqhokapullanqankutaj, contranman churaykunqanku y basestaj oqhariykullanqankutaj mana yachaspalla, ni informakuspalla. Munayman ejercenankuta chay derechos políticos junt'akunanpaj.*



**¿LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO?**

**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**



*The Law on Political Abuse needs to be publicized. Workshops need to be organized with the new councilwomen so they can learn about that law and understand how to work with it and so they know what political abuse is. If they don't know about this law, they will be given conditions or forced to step down. They'll put them up against the people without telling them everything they need to know. They'll have them removed. I wish women would participate so that their political rights are fulfilled.*



Nací el año 1973, el 9 de abril. Vivía en el campo desde pequeña. Esas veces no había escuela en mi comunidad, mi mamá me puso a la escuela solo hasta el segundo curso de Primaria, en ese tiempo me dedicaba a pastear porque teníamos mucho ganado. Somos cuatro mujeres y dos varones; pero como las mayores éramos solo mujeres, teníamos que trabajar como hombres, llevando cargas con caballos; había que trasladar papa, avena..., después de subirme al caballo, ¡rápido!, volvía de nuevo a hacer lo mismo, ida y vuelta [todo el día]. Así trabajaba yo, como hombre, ayudando a mi papá. Sin embargo, siempre pensaba estudiar, pero no había colegio; igual, decía que algún día iba a estudiar.

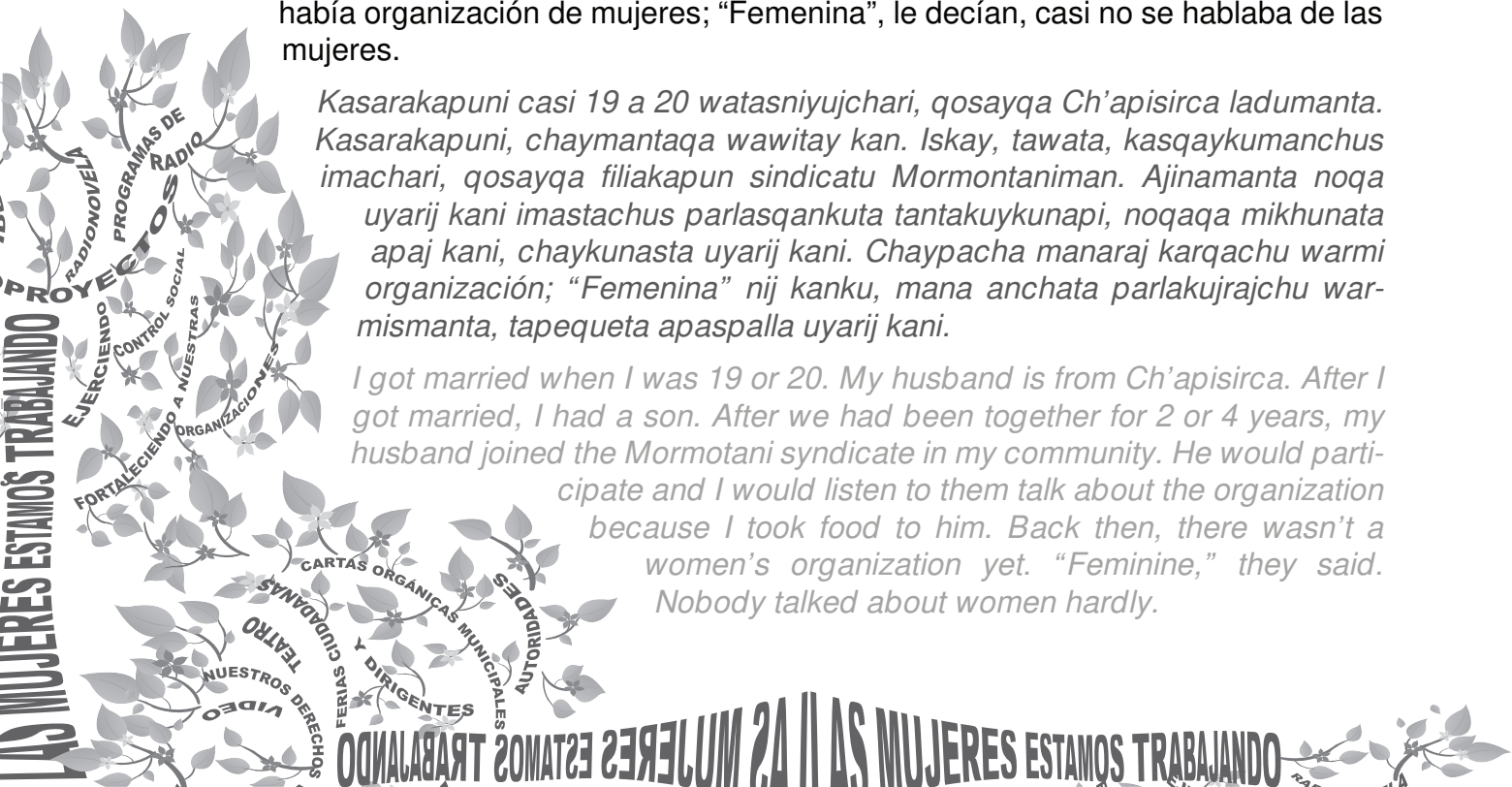
*Noqa paqarikuspa karqani 1973 watapi, 9 de abril. Juch'uysitumantapacha campupi kaw-sakuj kayku. Chaypacha mana karqachu llajtaykupi escuela, mamay churawasqa segundo cursokamalla, chaypacha uywa michinaman, askha uywasniyku kaj. Noqayku kayku puru warmis, tawa warmis, iskay qharis; pero kurajkuna kayku puru warmis. Chay mayqenchus llank'asqaykupi, caballuswan trabajayku papasuywan, qhari jina papa astana, avena astana...; caballuman lloq'aykuytawan, qhararán!, kutimullajtaj kani. Jina trabajaj kani papasuywan, manchayta munakuwaj. Ya sipasyani, piensaj kani estudiayta, campupi mana kanchu colegio, piensajpuni kani estudiayta, pero sí, algún día estudiasaj nispa.*

*I was born in 1973, on April 9th. I lived in the countryside from the time I was little. Back then, there was no school in my community. My mom only sent me to school through second grade. I was in charge of herding the sheep because we had lots of sheep. There are four of us girls and 2 boys, but since the oldest of us were girls, we had to work like boys, carrying loads on horseback. We had to take potatoes and oatmeal... Once I was on the horse, I would come back as fast as I could to do it all over again. There and back [all day]. I worked like a man helping my dad. However, I always wanted to study, but there was no school. All the same, I said I would study someday.*

Me casé casi con 19 o 20 años de edad, mi esposo es de Ch'apisirca. Después de casarme, tuve a mi hijo. Casi a los dos o cuatro años de estar juntos, mi esposo se afilió al sindicato de Mormotani de mi comunidad. De esa manera, él participaba en las reuniones y yo escuchaba lo que hablaban sobre la organización porque yo le llevaba la comida. Esas veces aún no había organización de mujeres; "Femenina", le decían, casi no se hablaba de las mujeres.

*Kasarakapuni casi 19 a 20 watasniyujchari, qosayqa Ch'apisirca ladumanta. Kasarakapuni, chaymantaqa wawitay kan. Iskay, tawata, kasqaykumanchus imachari, qosayqa filiakapun sindicatu Mormontaniman. Ajnamanta noqa uyarij kani imastachus parlasqankuta tantakuykunapi, noqaqa mikhunata apaj kani, chaykunasta uyarij kani. Chaypacha manaraj karqachu warmi organización; "Femenina" nij kanku, mana anchata parlakujrajchu warmismanta, tapequeta apaspalla uyarij kani.*

*I got married when I was 19 or 20. My husband is from Ch'apisirca. After I got married, I had a son. After we had been together for 2 or 4 years, my husband joined the Mormotani syndicate in my community. He would participate and I would listen to them talk about the organization because I took food to him. Back then, there wasn't a women's organization yet. "Feminine," they said. Nobody talked about women hardly.*



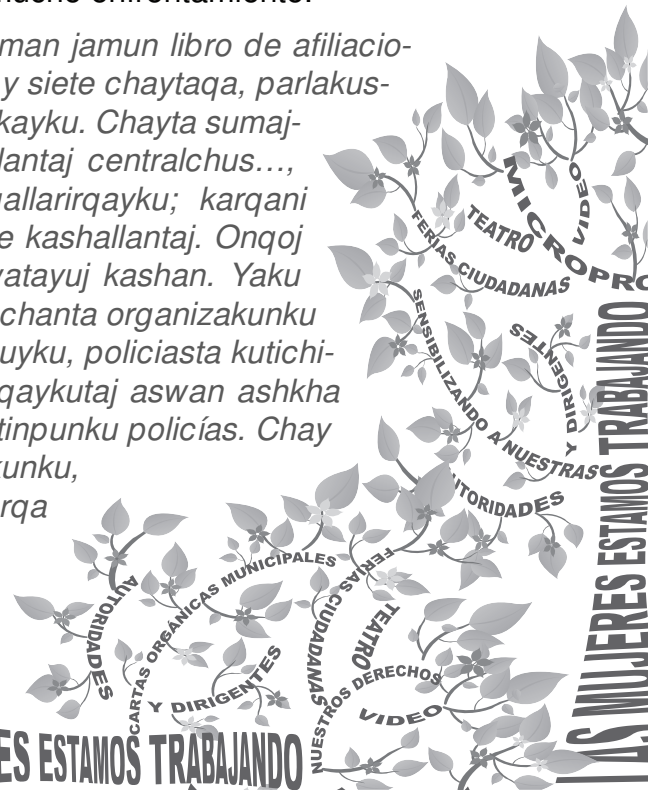
Ratificaron a mi esposo por casi tres años en el sindicato; después terminó su gestión y se salió; pero lo nombraron subcentral, luego como central regional ya también. Mi esposo pensaba cómo podría ayudar a las mujeres. Esa vez estaba funcionando el Programa de Alfabetización “Yo Sí Puedo”. Antes, [cuando éramos niñas] los padres de familia no nos dejaban bajar al pueblo; por eso [recién] terminé con ese programa de alfabetización los cursos tercero, cuarto y quinto; terminamos de estudiar y ahí hicimos el acto de promoción.

*Casi kinsa watata ratificanku qosayta chay sindicatupi, chaymanta llojsipun; Sub Centralmanñataj churallankutaj, chanta Regionaltañataj. Chaymanta qosay piensarqa imaynata warmista..., chaywanpaj Alfabetización Yo Sí Puedo karqa chaypacha, qosay piensan warmi wawasta yanapanachij nispa. Mana papasusqa dejakujchu kanku kay uraman jurq'amujta. Chaymanta tercero, cuarto, quinto tukuchini, estudiuyta tukuyku; chaypi acto ruwayku, promocionakuyku.*

*They elected my husband for about three years in the syndicate. After his term ended, he stepped down, but they nominated him to the sub central organization, and then to the regional organization too. My husband wondered how he could help women. Back then, we had the Literacy Program “Yo Si Puedo” (Yes, I Can). Long ago [when we were children], our parents wouldn't let us go into town. That's why I just completed third, fourth and fifth grade with the literacy program. We finished studying and we had a graduation ceremony.*

En eso se funda el Instrumento Político, llega a Ch'apisirca el libro de afiliaciones del partido político Izquierda Unida. Era casi el 97, ya se estaba hablando de querer ganar las alcaldías municipales, yo recordaba bien lo que nos decía la profesora. Después, mi esposo estaba de dirigente, no recuerdo bien si de la Central o Subcentral. Desde esa vez empezamos a movilizarnos, yo era miembro del Directorio pero no la principal, mi esposo estaba de dirigente ahí. Así embarazada vine, ahora mi hijo tiene 14 años. Cortamos el agua, mucha gente nos reunimos y organizamos en la punta del cerro. Nos mandaron policías, pero los hicimos regresar; luego informaron que estaban viniendo más policías y nosotros nos reunimos con más gente; nos lanzamos a pelear con todo haciendo volver a la policía [al lugar de donde vinieron]. Esa era la Guerra del Agua. Otros grupos nos apostamos a la mitad del camino, en el cerro; otros vinieron a la ciudad. En la ciudad hubo mucho enfrentamiento.

*Jinamanta fundakun Instrumento Político, Ch'apisircaman jamun libro de afiliaciones, Izquierda Unida chaypacha karqa. Casi noventa y siete chaytaqa, parlakushanña alcaldíasta gananqanku nispa, profesora niwaj kayku. Chayta sumajta jap'ikuni noqaqa. Chaymanta qosay dirigente kallantaj centralchus..., subcentral karqa. Chaypi ashkhamanta puririyta qallarirqayku; karqani miembro, mama dirigentachu karqani, qosay dirigente kashallantaj. Onqoj karqani, jina onqoj jamuni, kunan chay waway 14 watayuj kashan. Yaku k'utumuyku, ashkha masas tantakunku jaqay puntapi, chanta organizakunku chay puntapi. Chanta policías jamuykunku, kachayamuyku, policiasta kutichimunku, chanta aswan ashkha jamushanku ninku, noqaykutaj aswan ashkha jamullaykutaj, wakin kachayamunku tukuy imawan, kutinpunku policías. Chay karqa Guerra del Agua. Wakin khuskanpi qhepakunku, wakin llajtaman jamuyku. Kay llajtapi allinpuni karqa maqanakuqa.*



*That's what the political instrument is based on. The Izquierda Unida political party affiliation book came to Ch'apisirca. It was almost 1997. They were hoping to win the municipal elections. I remember well what the teacher told us. After that, my husband was a leader. I can't remember if he was with the Central or Sub central organization. We started to mobilize. I was on the Board of Directors, but I wasn't the head. My husband was a leader there. I was pregnant then. Now, my son is 14 years old. We cut off the water. A lot of us got together at the top of the hill. The police came, but we ran them off. Then, we heard that more police were coming and we got more people together. We fought tooth and nail and ran the police off. That was the Water War. Others ground their heels in along the road, on the hillside. Others went to the city. There were lots of clashes in the city.*

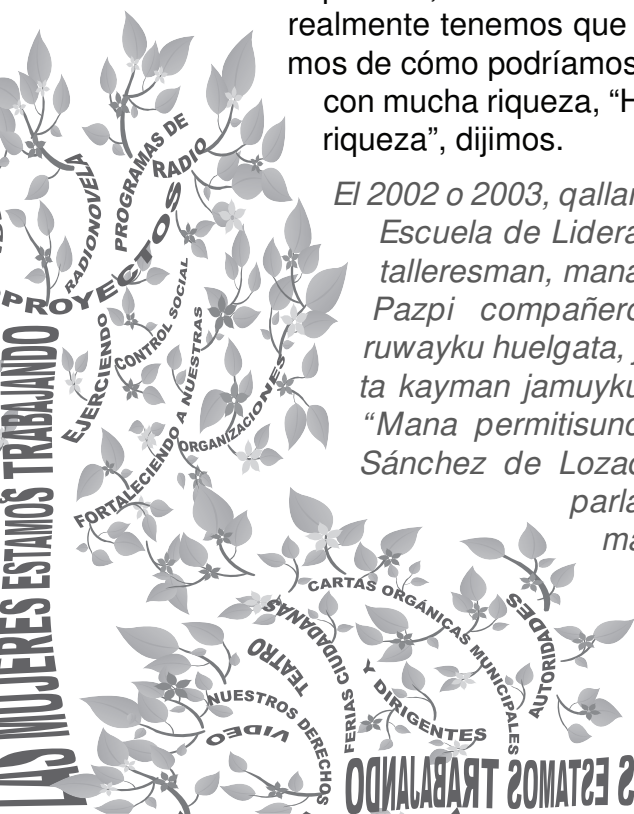
Las mujeres que ahí estábamos cocinamos la comida y, ya cocinada, se la alcanzamos [a los otros compañeros]. “¡Vengan!, ¡vengan aquí abajo, jóvenes!”, dijeron los que estaban. Yo estaba embarazada y desde esa vez me propuse aún más a organizar a las mujeres, “Esta gente adinerada no nos puede hacer así”, decía.

*Warmis kajkuna mikhuna wayk'uyku, wayk'uspa, wakichispa jaywashayku. “Jamuychij!; kay uramanpis, jamuychij, jóvenes!”, kajkuna ninku. Noqa onqoj karqani, chaymantapacha aswanta piensakurqani warmista organizayta, “Mana kay qolqesapasqa ajinata ruwawa-sunmanchu” nispa.*

*The women were there cooking the food and once it was done, we would take it [to the men]. “Come! Come join us in the trenches!” they said. I was pregnant, but I became even more committed to organizing the women. “These rich people can't do this to us,” I thought.*

El 2002 o el 2003 empieza la pelea, la Guerra del Gas. Esas veces estábamos en la Escuela de Liderazgo en Samay Wasi. Yo estaba en calidad de delegada a los talleres, todavía no era dirigente. En eso nos convocan porque en La Paz más de 60 de nuestros compañeros ya habían muerto; hicimos una huelga apoyándolos. Después regresamos todas las mujeres, luego vinimos aquí a la ciudad a la Radio Erbol, hablábamos en quechua diciendo “No lo vamos a permitir, así todos hemos ayudado a expulsar a Gonzalo Sánchez de Lozada; realmente tenemos que ayudar”. Nosotros hablamos de buena manera, pensamos de cómo podríamos salir de la pobreza, Bolivia parecía una vaca flaca pero con mucha riqueza, “Hombres y mujeres nos organizaremos para recuperar la riqueza”, dijimos.

*El 2002 o 2003, qallarikun ch'ajwa, Guerra del Gas. Chaypacha kasharqayku Escuela de Liderazgopi, kay Samay Wasipi. Noqaqa delegasqa karqani talleresman, mana dirigentechu karqani. Chaymanta wajyachiwayku, “La Pazpi compañerosnichij wañunku sojta chunka kurajña”. Noqayku ruwayku huelgata, jina yanapaspa intiru warmis watij kutipuyku. Chaymanta kayman jamuyku, Radio Erbolman, qheshwa siminchispi parlay kayku, “Mana permitisunchu -nispa-, ajinata tukuy yanapanchij chay Gonzalo Sánchez de Lozadata phawachispa; yanapanapuni kashan”. Noqayku parlariyku, piensayku “Imaynata kaymanta llojsisunchisman?, kay jina pobreza, Bolivia suyunchis uj tullu wakita jinallaña, pobre, pero tenemos riqueza; warmis qharis organizakuna, jinamanta jap'isunchij” nispa.*



*In 2002 or 2003, the Gas War began. Back then, we were attending the Leadership School in Samay Wasi. I was a representative in the workshops. I wasn't a leader yet. Then, they got us together to do a strike in support of the 60 plus people who had died in La Paz. Then we all came back and we went to Erbol Radio in the city. We spoke in Quechua, saying, "We won't stand for it. We all pitched in to throw out Gonzalo Sanchez de Lozada. We have to help." We said things like that. We thought about how we could get out of poverty. Bolivia looked like a skinny cow but with lots of riches. "Men and women, let's organize to recover our riches," we said.*

### **Hasta la media noche, la una de la mañana nos reuníamos**

***Tutakama, la unakama reunikuj kayku***

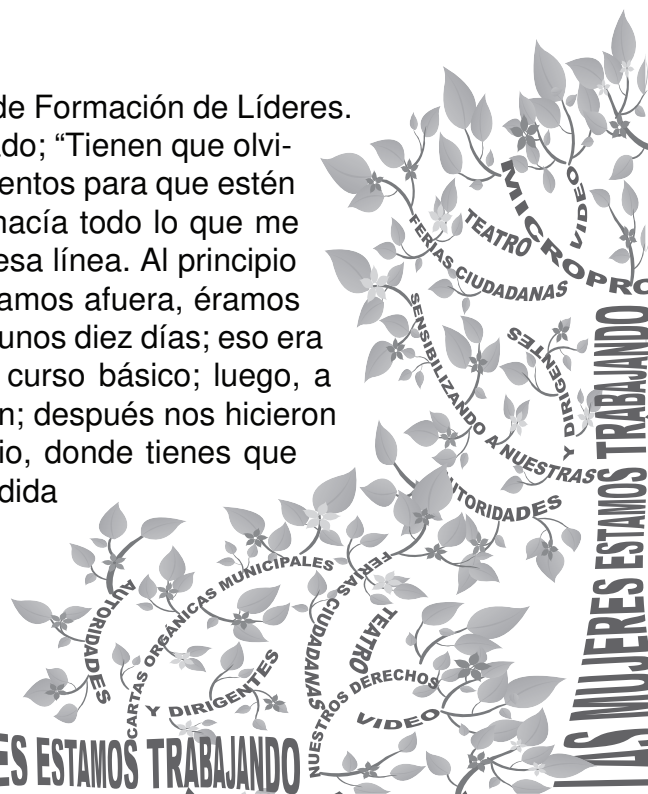
*We had meetings until midnight, one o'clock in the morning*

El actual presidente [de Bolivia] venía a Tiquipaya, a la sede del transporte, ahí nos informaba a nosotros, "Tanto por ciento de nuestros recursos, de nuestro dinero, se lo están llevando de Bolivia; solo un pequeño porcentaje se está quedando para nosotros del recurso agua y otros", decía. Desde esa vez yo pensaba, a modo de pijchar coca, porque venía a las reuniones adonde estaba mi esposo (él estaba de autoridad), estando a su lado yo escuchaba y me enteraba de todo eso.

*Tata presidente jamuj kay Tiquipayaman, kay transportipi noqaykuta ajinata umachawaj kayku, "Tanto porcientuta apakapushanku Bolivia suyunchijmanta recursunchijta, qolqenchijta, tanto porcientullaña quedakushan chay yakusninchij chaykunamanta". Chaymanta-pacha noqa piensaj kani, coca pijchiarispa ima qosayman jamuj kani (chaypacha qosay autoridad karqa), paywan khuska kaspa k'ala uyarispa kajkani.*

*The current president [of Bolivia] came to Tiquipaya, to the transportation headquarters, and talked to us. "Such and such percent of our resources, of our money, is being taken out of Bolivia. We only get to keep a small percentage of the water and other resources," he said. From that time on, I started thinking while I chewed coca leaves. I would go to the meetings with my husband (he was an authority). I would sit next to him and listen and hear everything.*

Luego el año 2004 ya venía más seguido a la Escuela de Formación de Líderes. Ahí nos quedábamos unos diez días en ambiente cerrado; "Tienen que olvidarse de sus familias, de su trabajo, tienen que estar atentos para que estén bien preparados", nos decían nuestros docentes. Yo hacía todo lo que me decían, escuchaba atenta. Desde esa vez he seguido esa línea. Al principio nos quedábamos toda una semana completita, no salíamos afuera, éramos bien aplicados. En la siguiente ocasión, nos quedamos unos diez días; eso era cada dos meses. Así cumplimos un año, nos decían curso básico; luego, a medida que íbamos aprendiendo, nos tomaban examen; después nos hicieron pasar al segundo nivel; era igualito como en el colegio, donde tienes que aprender de memoria, así pasábamos de curso a medida que íbamos aprendiendo.



Chaymanta 2004 chay watapiqa, aswantaña jamuni kaypi Escuela de Formación de Líderes. Uj chunka días kaj kayku wisq'asqa, "Qonqanayki tiyan familiaykimanta, trabajuykimanta, atento uyarinayki tiyan, chaywantaj qankunaqa preparasqa kankichij" niwaj kayku docentesniyku. Noqa ajinatapuni ruwaj kani, atenta uyarij kani, chaymantapacha siguini chayta. Primeritupi karqa semanallaraj cabalsitu, ni llojsijchu kayku, aplicasqa kashayku; chaymanta ujtawan kaj chunka días jina, sapa iskay killamanta. Ajina karqa, uj watata junt'ayku, primero básico niwaj kayku. Chaymantaga, yachasqaykuman jina, examen ruwawaj kayku; watijmanta segundo nivelman pasachillawaykutaj, yachasqaykumanta jinataj, colegiopi jina, kikisitunta, de memoria yachanayki tiyan, ajinata.



*Starting in 2004, I started to come to the Leadership School more regularly. We would shut ourselves in for ten days at a time. "You have to forget about your families, your work. You have to pay attention so you will be well-prepared," our teachers said to us. I did everything they told us and I still do. At first we would stay there a whole week without leaving. We really applied ourselves. The next time, we stayed about ten days. That happened every other month. We did that all year. They said we were in elementary school. As we learned more, we took a test. After that, we moved on to the next level. It was just like school, where you have to memorize everything. We moved up in grade as we learned.*

Yo agradezco a la institución CEDESCO, yo me preparé ahí, soy de esa escuela. También ahí me mandó mi organización; ellos me daban un aval firmado y sellado, con eso me mandaban a la Escuela de Líderes. Volviendo a nuestra comunidad teníamos que informar a las bases lo que estábamos aprendiendo. De acuerdo con eso, con más ganas me mandaban ya como delegada de la Subcentral. Así era.

*Gracias ninipuni institución CEDESCOta, noqa chaypi preparakuni, chaymanta llojsini. Chaymanpis kachamuwanku organizacionniy, paykuna avalta sellaytawan hojapi apachimuj kanku, kachamuwaj kanku; watij kutiywantaj noqa willamunay tiyan baseypi yachanichus manarajchus. Chayman jina, aswan kallpawanña kachamuwaj kanku Subcentralmanña. Ajina karqa.*

*I am thankful to CEDESCO. I got my education with them, at their school. My organization sent me there. They endorsed me and sent me to the School for Leaders. When I returned to my community, I had to tell the members of the organization what I had learned. That made them want to send me [to more places], even as their representative to the Sub central organization.*



Luego discutimos sobre la convocatoria para la Asamblea Constituyente. ¡Cuántas reuniones hicimos para cambiar nuestra Constitución!, hasta la media noche, la una de la mañana. El año 2004, 2005 preparamos un Plan Territorial para la cordillera de Tiquipaya, un documento del cual hasta ahora no se han tomado en cuenta los proyectos anotados, era para que se trabajara con base en él. Hasta la medianoche discutíamos ese Plan Territorial, nos amaneíamos y ni con eso algunos se contentaban. Esa vez nos estábamos capacitando alrededor de sesenta mujeres.

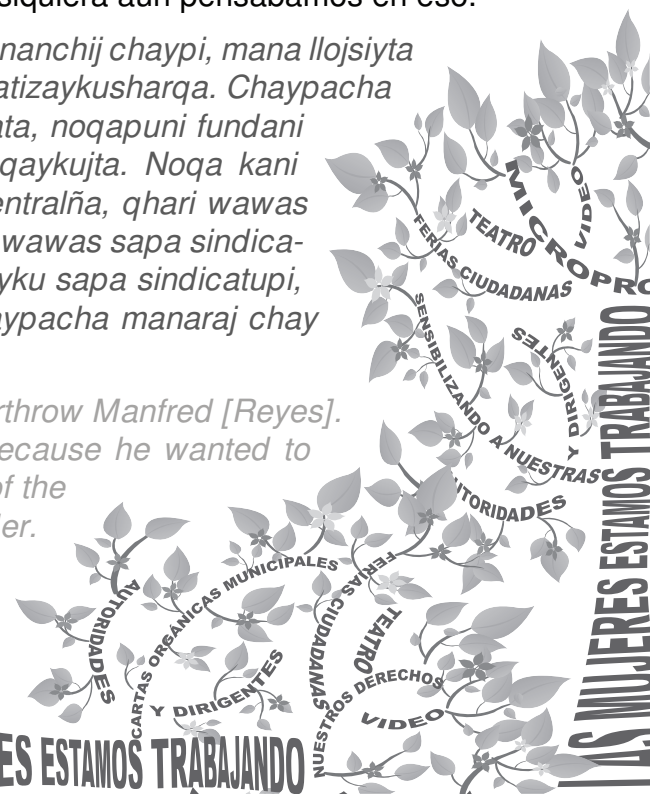
*Chaymanta qhawarikullarqataj mayqenchus convocatoria llojsinan Asamblea Constituyentepaj. Constitucionninchij cambianapaj maskha kutistachus noqayku reunikuj kayku kaypi!, tutakama, la unakama reunikuj kayku; 2004, 2005 wakichirqayku plan territorial para la cordillera de Tiquipaya, uj libruta. Pero kunankama chay proyectos mana qhawarinkuchu chayman jina llank'akunanpaj. Chawpi tutakama luchaj kayku; wakichirqayku chay Plan Territorialta, tuta sut'iyaj jina, mana wakin conformechu kashanku. Sojta chunka jina warmi wawas capacitakusharqayku chaypachaqa.*

*We fought over the invitation to the Constitutional Assembly. We held so many meetings about the Constitution! [The meetings would last] until midnight, one o'clock in the morning. In 2004 and 2005 we drew up a Territorial Plan for the mountain region in Tiquipaya. It was a document to help coordinate things, but to this day none of the projects have taken it into account. We would argue over that Territorial Plan until midnight. We would stay up until the sun came up again and some people still weren't happy with it. At that time, about seventy of us women were receiving training.*

Después, el 2007 hubo otro conflicto. Queríamos sacar a Manfred, él no quería renunciar, entonces hubo otra guerra porque él quería privatizar nuestra agua. Para entonces, yo ya era dirigente de la organización de mujeres durante dos años, yo fui la fundadora. Luego pensamos en formar nuestra propia subcentralía. Casi hasta el 2006 o al tercer año, nos organizamos como una subcentral, yo ejercí el cargo por dos años. Ya éramos tres sindicatos, los hombres se separaron. Ahí se fundó la Subcentral; las mujeres entramos como impulsoras a cada organización comunal para organizar a las mujeres en cada sindicato, el Subcentral o el Regional nos posesionó. Esas veces las mujeres ni siquiera aún pensábamos en eso.

*Chaymantaqa, 2007 kallantaj. Manfredta wich'uyta munanchij chaypi, mana llojsiyta munanchu, guerra pasallantaj; payqa yakunchijta privatizaykusharqa. Chaypacha dirigentaña kani warmi organizacionmanta iskay watata, noqapuni fundani á. Chaymanta piensayku subcentralta sayarichiy noqaykujta. Noqa kani iskay watata, casi 2006, kinsamanña parayku, Subcentralña, qhari wawas separakunku. Chaypi fundakushan Subcentral, warmi wawas sapa sindicatumanta impulsores jina yaykuyku, chaypitaj orqanizayku sapa sindicatupi, Subcentral sina, Regionalchus posesionawayku. Chaypacha manaraj chay piensajchu kayku.*

*There was another conflict in 2007. We wanted to overthrow Manfred [Reyes]. He refused to step down. There was another war because he wanted to privatize our water. At that time, I had been a leader of the women's organization for two years. I was the founder. We wanted to form our own sub central organization. In 2006 or the third year, we formed a sub central*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

organization. I held the position for two years. There were three syndicates. The men were separate. That's when we founded the sub central organization. We would go into each community organization and motivate the women to organize in each syndicate. We were sworn into the Sub central or Regional organization. Back then women weren't even thinking about that.

Después fuimos al congreso que hubo en Torre Torre, ahí me mandaron a la Mesa Presidium para que planteáramos lo de la subcentral; "Tú vas a debatir", me dijeron. Esas veces los hombres no nos apoyaban todavía mucho a las mujeres, todavía había machismo. A pesar de que algunos dirigentes hombres sí nos apoyaron, no quisieron aprobar nuestra propuesta de creación de una subcentral de mujeres argumentando que hombres y mujeres no podíamos separarnos.

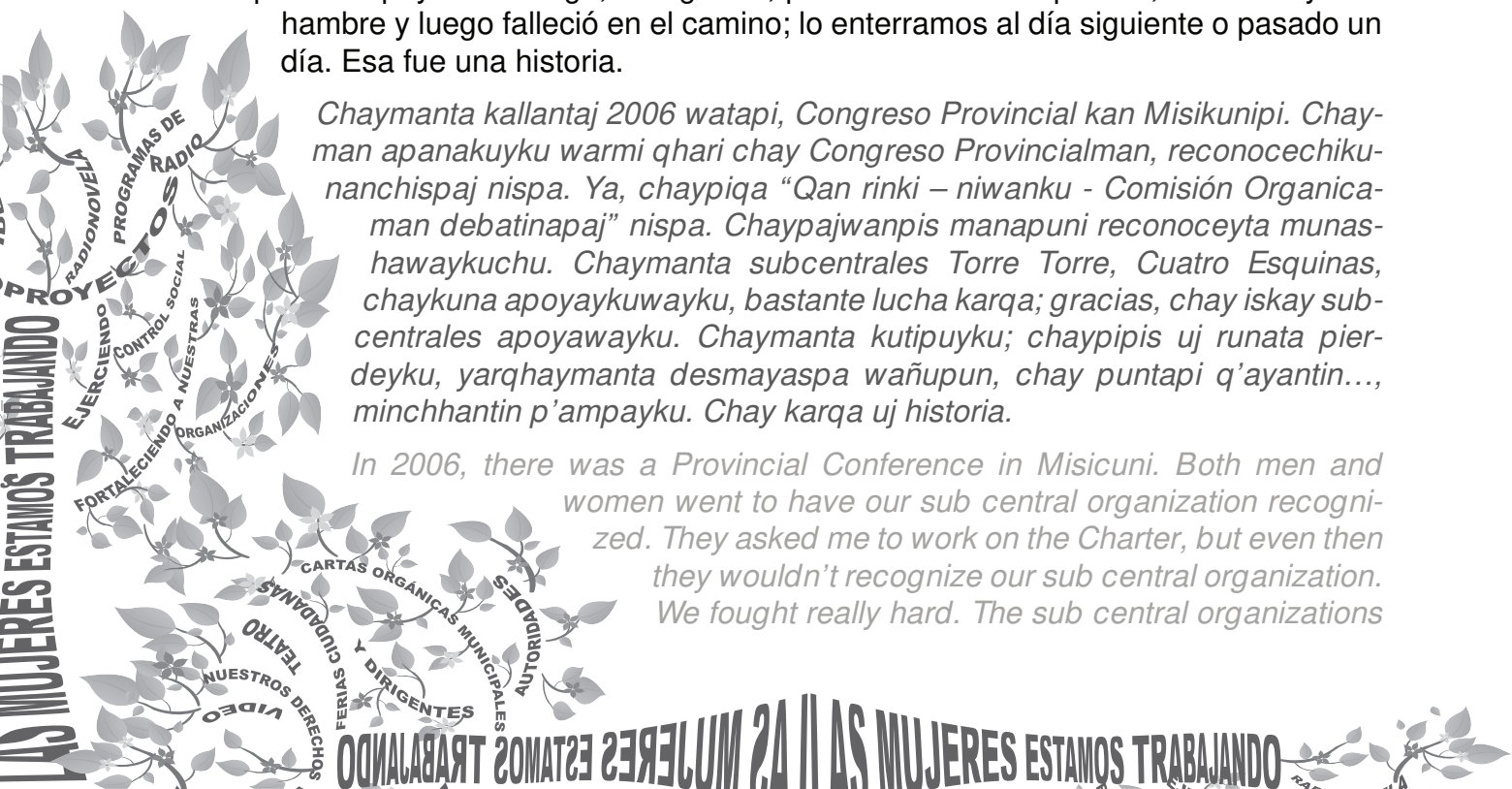
*Chaymanta riyku noqayku, congreso karqa Torre Torrepí, chaypi Mesa Presidiumman noqata apawanku, jinapi kananpaj subcentral, "Qan debatimuy", niwanku. Rini, chaypa-chaqa qhari wawaspis warmi wawasta manaraj yanapashawaykurajchu, kanrajpuni machismo. Wakin qhariwawas yanapashawayku chaypi, mana aprobayta munawaykuchu como subcentralta, "Tanto qharista y warmista ujllaraj karqankichij sindicato", ajinata.*

*We went to a conference that was being held in Torre Torre. They sent me to the Executive Table to propose our idea of the sub central organization. "You're going to debate," they told me. Back then, men didn't support women very much. There was still a lot of sexism. However, some leaders did support us. They didn't want to approve our proposal to create a women's sub central organization because they said that men and women shouldn't be separate.*

El año 2006 hubo otro Congreso Provincial en Misicuni, ahí nos llevamos hombres y mujeres para hacer reconocer nuestra subcentral. A mí me pidieron que vaya a la Comisión Orgánica, ni con eso quisieron reconocernos como subcentral, hubo bastante lucha. En eso, las subcentrales Torre Torre y Cuatro Esquinas nos apoyaron; gracias les digo a esas dos subcentrales que nos apoyaron. Luego, al regresar, perdimos a un compañero, se desmayó de hambre y luego falleció en el camino; lo enterramos al día siguiente o pasado un día. Esa fue una historia.

*Chaymanta kallantaj 2006 watapi, Congreso Provincial kan Misikunipi. Chayman apanakuyku warmi qhari chay Congreso Provincialman, reconochichikunanchispaj nispa. Ya, chaypiqa "Qan rinki - niwanku - Comisión Organica-man debatinapaj" nispa. Chaypajwanpis manapuni reconoceyta munashawaykuchu. Chaymanta subcentrales Torre Torre, Cuatro Esquinas, chaykuna apoyaykuwayku, bastante lucha karqa; gracias, chay iskay subcentrales apoyawayku. Chaymanta kutipuyku; chaypispis uj runata pierdeyku, yarqhaymanta desmayaspa wañupun, chay puntapi q'ayantin..., minchhantin p'ampayku. Chay karqa uj historia.*

*In 2006, there was a Provincial Conference in Misicuni. Both men and women went to have our sub central organization recognized. They asked me to work on the Charter, but even then they wouldn't recognize our sub central organization. We fought really hard. The sub central organizations*





*from Torre Torre and Cuatro Esquinas supported us. I'm grateful to those two organizations for supporting us. On the way back, we lost a member of our group. He fainted from hunger and then he died on the road. We buried him a day or two later. That was an ordeal.*

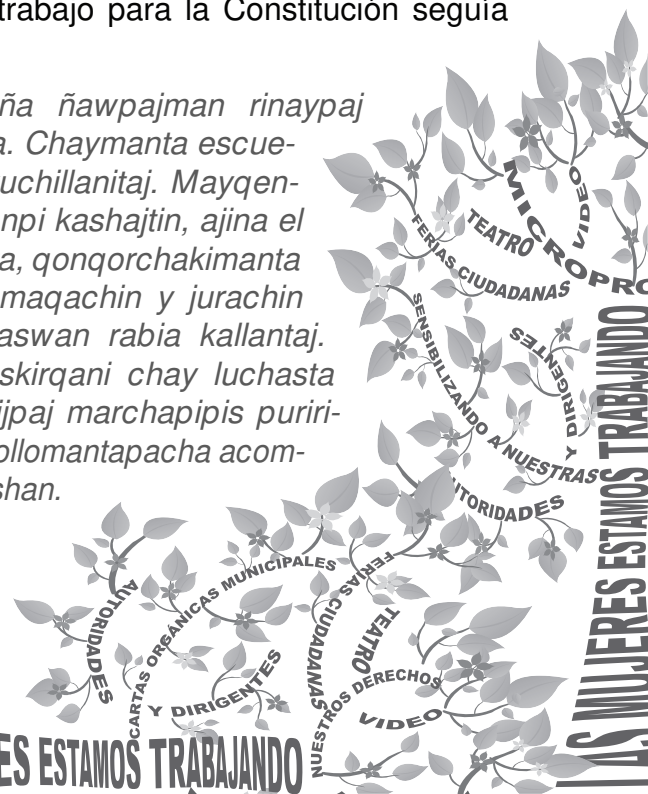
Esa vez era el 2006..., 2007; ese año ocurrió un conflicto para sacar a Manfred; ya no lo queríamos, de esa manera hubo otro grave conflicto. Todos los dirigentes nos convocaron aquí a la ciudad, a la plaza principal, todos fuimos; ahí le prendieron fuego al edificio; nos gasificaron, nos balearon con balines de goma. Estábamos como en una guerra, nos tapábamos nuestras caras con toallas mojadas en vinagre o también en orín. Luchamos bastante tiempo, en realidad casi durante varias semanas.

*Chaypacha kashan 2006..., 2007, chay watapiqa guerra kashan, Manfredta mana munanchijchu, ripuchun nishanchij. Jinamanta chaypachaqa, pelea kapullantaj, grave. K'ala dirgentes wajyawayku, kay llajta ukhupi, plaza principalpi intiru jamuyku. K'alata ninawan kanaykunku; gasificawayku, baleawayku goma balineswan. Guerrapi jina tinkushayku, uyasniykuman toallata watayukuyku, chaymantaj t'ajsarpayku vinagrewan, mana chayqa jisp'aywan watakushayku. Unayta chaypi maqanakunchij, casi semanastapuni.*

*Then, back in 2006... 2007, there was a fight to overthrow Manfred [Reyes]. We didn't want him anymore, so there were terrible conflicts. All the leaders summoned us to the city, to the main square. We all went. They set fire to a building, and we were gassed, and they shot at us with rubber bullets. It was like being in a war. We covered our faces with towels soaked in vinegar or urine even. We fought hard for several weeks.*

Eso a mí me dio más fuerza para seguir adelante, esa vez que expulsamos a Manfred. Por eso ya estaba en la escuela de formación de líderes, en el segundo nivel; eso también lo terminé. Más o menos el 2008, hubo otra pelea el 24 de mayo, golpearon a los campesinos allá en la ciudad de Sucre, los hicieron caminar de rodillas, semidesnudos. Ahí Sabina Cuellar, así semidesnudos, los hizo pegar y les hizo jurar golpeándolos con la bandera en sus bocas. Eso me dio más rabia porque, al ver esas cosas, yo avancé más. Además, marchamos para hacer aprobar la Constitución, hubo una marcha a la ciudad de La Paz; ahí nosotros los acompañamos desde Caracollo. El 2008, el trabajo para la Constitución seguía avanzando. No fue nada fácil.

*Anchhay noqaman jaywawarqa kallpata, aswantaña ñawpajman rinaypaj maypichus kay Manfredta bakhiyashanchij chaypacha. Chaymanta escuela formacionpi segundo nivelpiña kashani, chayta tukuchillanitaj. Mayqenchus 2008 chayta kallantaj, ajina escuela de formacionpi kashajtin, ajina el 24 de mayo maqanku jaqay Sucre llajtapi campesinusta, qonqorchakimanta q'arasllata purichinku. Chaypi chay Sabina Cuellar maqachin y jurachin q'arasllata bandera simisninkuman takaspa. Chay aswan rabia kallantaj. Chay piensaywan noqa aswantaqa ñawpajman thaskirqani chay luchasta rikuspa, además kay Constitucionta aprobachinanchijpaj marchapipis purirukurqa jaqay La Paz llajtakama; chaypipis noqayku Caracollomantapacha acompañayku. Chay 2008 Constitucionpis siga avanzakushan. Mana facilchu karqa.*



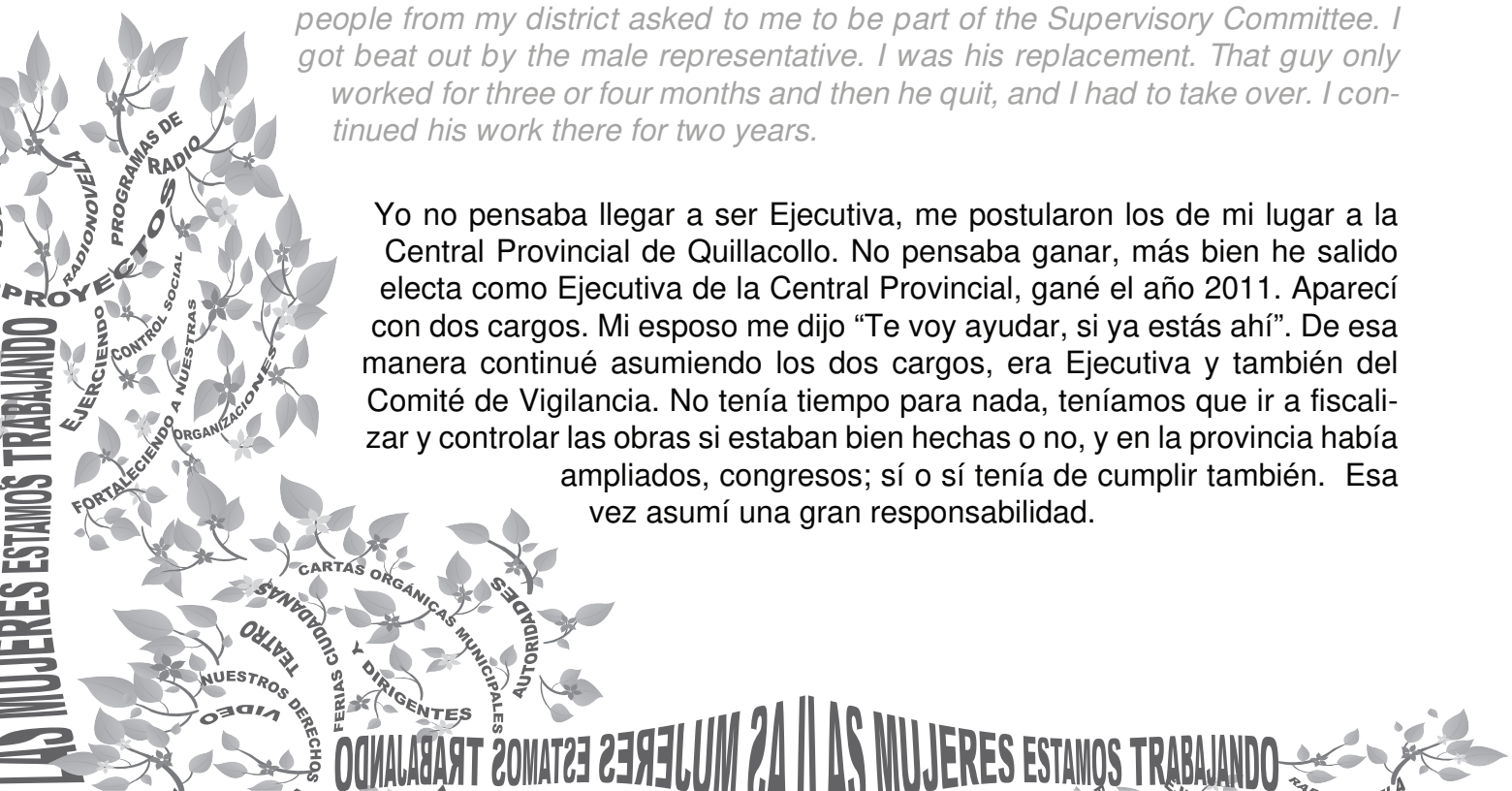
*When we overthrew Manfred, that gave me strength to keep going. I was already in the leadership school, in the second level. I finished that too. Around 2008, there was another fight on May 24th. They beat some peasants in the city of Sucre. They made them crawl half-naked. Sabina Cuellar had them beaten while they were half-naked and made them swear with the flag stuffed in their mouths. That made me furious. Seeing those things, I worked harder. We also marched to have the Constitution passed. There was a march in the city of La Paz. We joined them in Caracollo and accompanied the marchers. In 2008, work on the Constitution was still underway. Nothing was easy.*

Después llegó el 2009..., 2010. Dejé un poco la dirigencia por casi un año porque mis hijos estaban pequeños, así pequeños ellos andaban solamente con mi mamá, comer sin comer, en lluvia o en barro. También había que mandarlos a estudiar, por eso dejé un poco la dirigencia. Posteriormente, me volvieron a nombrar miembro de la Central Regional, volví otra vez a caminar. El año 2011, "Tienes que ir al Comité de Vigilancia", diciendo me mandaron los de mi distrito. Ahí me ganó el delegado varón, yo era su suplente; ese joven trabajó solamente durante tres o cuatro meses, lo dejó, y a mí me hicieron asumir su cargo; ahí hice continuar el trabajo por dos años.

*Chaymanta 2009..., 2010 kapun. Chaypi tumpata dejarini noqa watatajina, wawasniy t'una t'unalla kashanku, t'una tunallata dejarparini, mamallayman kay jina mikhusqa mana mikhusqa purishanku parapi. Wawasniy estudioman kachanallataj, chaymanta tumpata dejarini. Watijmanta chaymantaqa Regionalmanta miembrotá churallawankutaj, puriyta qallarillanitaj. Kay 2011 watapi, "Comité de Vigilancia man rinayki tiyan" nispa distrituyman kachamuwanku. Chaypiqa ganarpariwan qhari wawa, noqa suplenten kani, yaykuyku. Chay qhari wawa iskay, kinsa, kinsa killatuchus imachá llank'arparin, noqata asumuchiwanku, noqa siguichipuni chay iskay watata.*

*Then, in 2009... 2010, I left my leadership position for about a year because my children were young. They spent all their time with my mom, food or no food, in rain and in mud. We needed to send them to school too. That's why I left my leadership position. Later, they made me a member of the Regional organization again. I started up again. In 2011, the people from my district asked to me to be part of the Supervisory Committee. I got beat out by the male representative. I was his replacement. That guy only worked for three or four months and then he quit, and I had to take over. I continued his work there for two years.*

Yo no pensaba llegar a ser Ejecutiva, me postularon los de mi lugar a la Central Provincial de Quillacollo. No pensaba ganar, más bien he salido electa como Ejecutiva de la Central Provincial, gané el año 2011. Aparecí con dos cargos. Mi esposo me dijo "Te voy ayudar, si ya estás ahí". De esa manera continué asumiendo los dos cargos, era Ejecutiva y también del Comité de Vigilancia. No tenía tiempo para nada, teníamos que ir a fiscalizar y controlar las obras si estaban bien hechas o no, y en la provincia había amplios, congresos; sí o sí tenía de cumplir también. Esa vez asumí una gran responsabilidad.





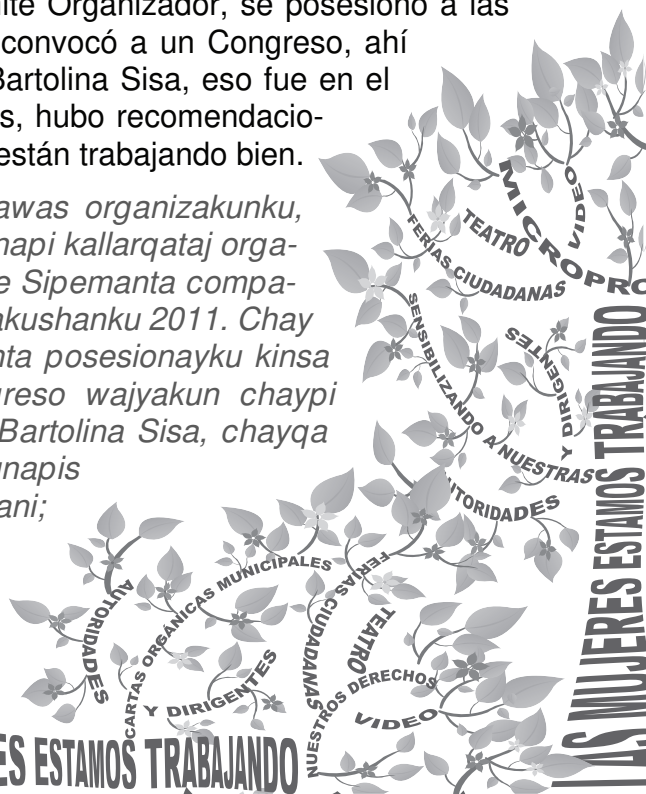
Mana creerqanichu noqa Ejecutivaman chayayta, apamuwanku jaqay lugarniyanta, Central Provincial Quillacolloman. Mana piensarqanichu ganayta, más bien Ejecutiva Central Provincial ganarpallanitaj noqa chaypacha, 2011 watapi. Ya iskay carguyuj kani. Chaymanta qosay niwan “Noqa yanapasqayki, yaykunkñaqa” nishallawantaj. Jinamanta siguichini iskayninta,

kani Ejecutiva y también Comité Vigilanciataj. Mana tiempuy kanñachu, rinay tiyan obras fiscalizamunaykupaj, controlamunaykupaj allinchi manachu, chayta, y provinciapijari kashan ampliados, congresos; sí o sí cumplinallaytaj kashan. Jatun responsabilidadman yaykuyuni chaypachaqa.

*I never imagined that I would be Executive. The people from my community put me on the list for the Provincial Organization of Quillacollo. I didn't think I would win, but I was elected Executive of the Provincial Organization in 2011. All of a sudden, I had two positions. My husband said, “I'll help you, if that's what you're doing.” So I went ahead and accepted both positions. I was Executive and I was also on the Supervisory Committee. I didn't have time for anything. We had to monitor and control public works to see if they were being done correctly or not. And in the province, there were meetings and conferences. I had to do everything. I took on a lot of responsibility.*

Después el 2011, en Sipe Sipe, las mujeres se organizaron, ahí delegué a dos compañeras. Esa misma semana hubo otro evento de organización de mujeres en Llave Grande. Para eso mandé a dos compañeras de Sipe Sipe, ahí recién se estaba formando la organización de mujeres el 2011. Ese mismo año se conformó un Comité Organizador, se posesionó a las compañeras, ellas en 90 días realizan la elección. Se convocó a un Congreso, ahí estuve fundando la Central de Mujeres Llave Grande Bartolina Sisa, eso fue en el municipio de Vinto. Las mujeres estaban muy contentas, hubo recomendaciones, les hice las reflexiones necesarias; desde ese día están trabajando bien.

Chaymanta, casi 2011 karqa, Sipe Sipepi warmi wawas organizakunku, chayman iskay compañerasniyta kachani. Chay semanapi kallarqataj organización de mujeres Llave Grandepi. Chaymanqa Sipe Sipemanta compañerasniyta kachani, chaypi reciente nacishan, organizakushanku 2011. Chay watallapitaj fundakun Comité Organizador. Chaymanta posesionayku kinsa compañerasta, chay 90 díaspi organizan. Uj Congreso wajyakun chaypi fundamuspa kani Central de Mujeres Llave Grande, Bartolina Sisa, chayqa municipio Vintupi. Warmi wawas kisisqa paykunapis karqanku; recomendaciones kallantaj, k'amiykuspa kani; chaymanta sumaj llank'ashanku.



LA MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

LA MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

Then, in 2011, the women organized in Sipe Sipe. I sent two representatives there. That same week there was another event with the women's organization from Llave Grande. That's why I sent two representatives to Sipe Sipe. They were just starting their women's organization in 2011. That same year, the Organizing Committee was created. A group was selected to hold elections in 90 days. A Conference was held to mark the founding of the Bartolina Sisa Central Women's Organization of Llave Grande in the municipality of Vinto. The women were really happy. I gave them suggestions and made them reflect on some things. They've been doing good work ever since.



Agradezco a CIUDADANIA, con ellos hemos realizado un subproyecto en la Cordillera de Tiquipaya, era un diagnóstico participativo sobre justicia originaria campesina, hemos realizado con las compañeras de la cordillera; luego lo hemos presentado a los jueces en Quillacollo; el Secretario de Justicia de la Federación era don Emilio, él nos apoyó en este proyecto. Después fuimos a Perú con varias mujeres dirigentes, ahí hemos visitado el Congreso [del Perú], también fuimos a la Embajada [de Bolivia] y nos entrevistamos con el Embajador.

*Pachi nini Ciudadaniaman, paykunawan ruwayku uj subproyectuta, chaypiri ruwayku uj diagnóstico participativo justicia originaria campesinamanta, ruway kayku warmiswan cordillera de Tiquipayapi; chantá presentayku Quillacollopi; jamunku jueces, don Emilio justiciata federacionman karqa, paypis apoyawayku chay proyectopi. Chantá riyku Peruman ashka warmi dirigestaswan, chaypi audienciaman riyku Congresuman, chantarí Embajadamanpis riyku Embajadorwan tinkuyku.*

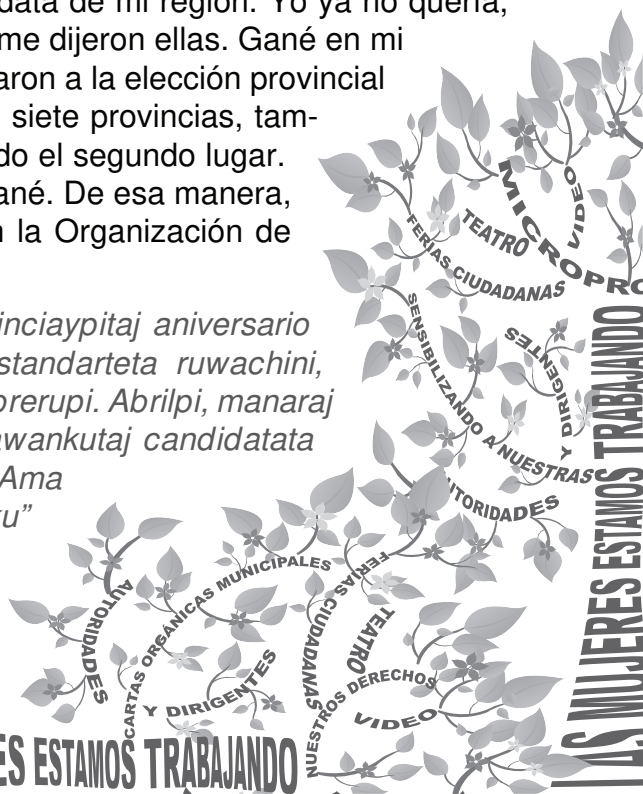




*I am very grateful to CIUDADANIA. We did a mini project in the mountain region of Tiquipaya through them. It was a participatory diagnostic on indigenous and peasant justice that we conducted with women from the mountain region. Then, we presented it to the justices in Quillacollo. Emilio was the Secretary of Justice for the Federation. He helped us with that project. Then, I went to Peru with several other women leaders. We visited the [Peruvian] Congress and the [Bolivian] Em bassy and we interviewed the Ambassador.*

Luego terminé mi gestión en febrero del 2012. En mi provincia organicé un aniversario, no tenían nada; hice hacer un estandarte, eso les entregué en un acto. Ni siquiera descansé un largo tiempo, en abril otra vez me llevaron como candidata de mi región. Yo ya no quería, “No me lleven”, les dije, “Nosotras te vamos a apoyar”, me dijeron ellas. Gané en mi región, gané también en el municipio, por voto; me llevaron a la elección provincial y también gané. Después me llevaron a la elección de siete provincias, también gané. Ahora, a nivel departamental, estoy ocupando el segundo lugar. El 2013, el 26, 27, 28 de abril hubo un Congreso, ahí gané. De esa manera, estoy como segunda cabeza a nivel departamental en la Organización de Mujeres Bartolina Sisa.

*Chaymanta 2012 llujsipuni noqa, febrero killapi. Provinciaypitaj aniversario ruwarqani, chaypi ni imayuj karqa; provinciaypaj estandarteta ruwachini, chayta entregani, uj actuta ruwanku, 2012 llosjsipuni febrerupi. Abrilpi, manaraj unayta samarishajtiy, chanta federacionman apamullawankutaj candidatata regionniymanta. Mana noqa munarqaniñachu, “Ama apawaychijchu” nispa; “Noqayku yanapasqayku” niwanku paykuna. Regionniymanta llojsimuni y municipiopi ganani votowan; provinciaman apamuwanku,*



**Mujeres Estamos Trabajando**

provinciapi ganarparillanitaj. Chaymanta qanchis provinciaman apamullawankutaj, chaypi llojsillanitaj; chaymanta a nivel departamental segundo lugar ocupaspa kani. Ya 2013, el 26, 27, 28 de abril Congreso karqa, chaymanta llojsini. Ajinapitaj kashani kunan segunda cabeza a nivel departamental Organización de Mujeres Bartolina Sisa.

*My term ended in February of 2012. I helped organized the anniversary celebration in my province. They didn't have anything, so I had a banner made and I gave it to them at an event. I didn't rest at all for a long time. In April, I was chosen to be a candidate for my region. I didn't want to do it. I said, "Don't make me do it." And they said, "We'll help you." I won the vote in my region and in the municipality. I was chosen to run in the provincial election and I won there too. Then, I was chosen to run in the election for seven provinces and I won also. Now I'm second in command at the departmental level. In 2013, on April 26, 27 and 28 there was a Conference, and I won there. That's how I became second in command at the departmental level with the Bartolina Sisa Women's Organization.*

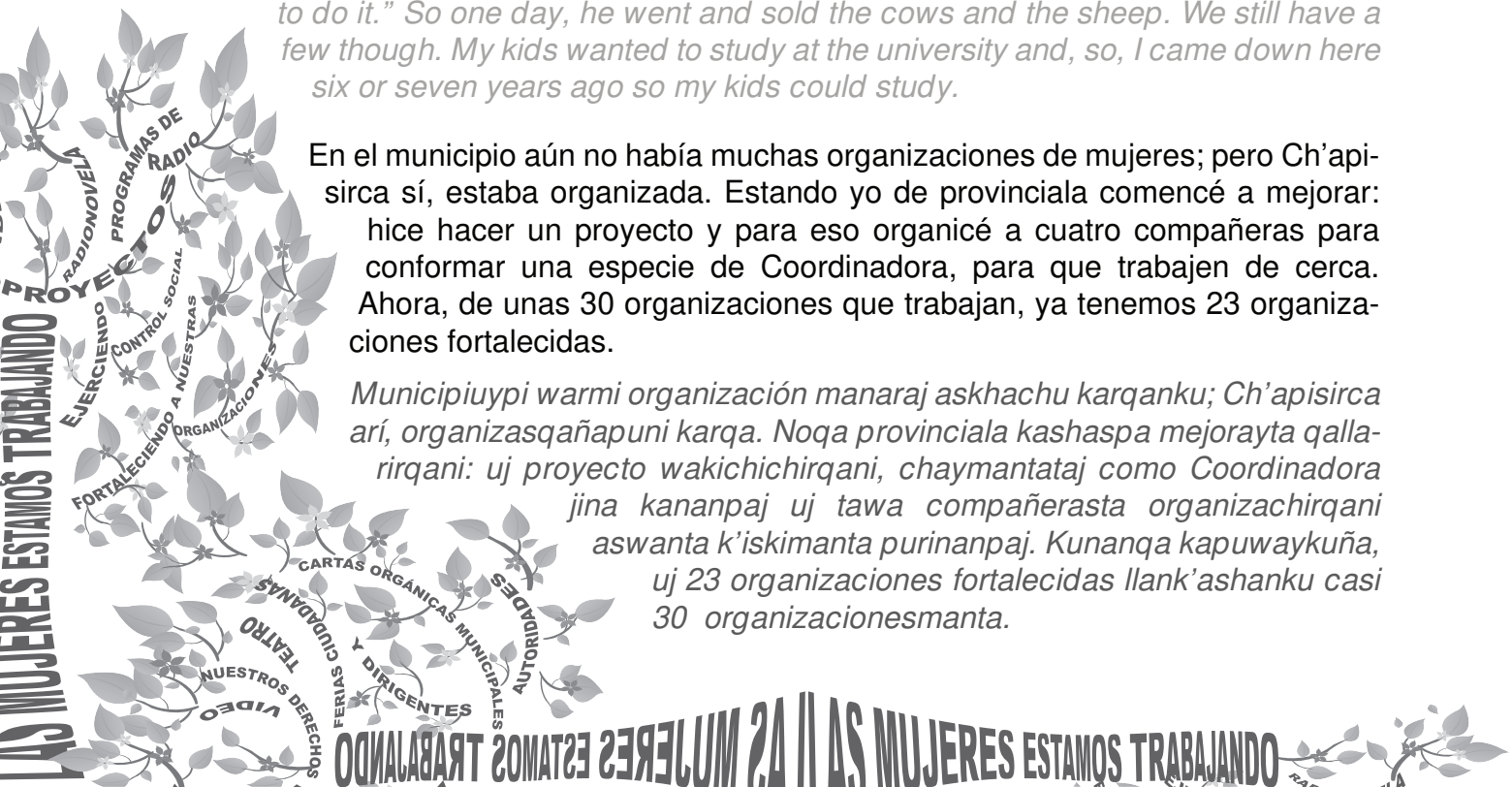
Me vine del campo y vivo aquí abajo desde hace ya seis años. En el campo tenía muchas vacas, llamas, ovejas; tenía mucho ganado. "Si te vas a quedar en el campo, no vas a poder cumplir con tu cargo de autoridad -me dijo mi esposo-; así no vas a poder cumplir". Entonces él fue y vendió de pronto las vacas y las ovejas, aunque aún quedan unas pocas. Luego mis hijos querían entrar a estudiar a la universidad y, de esa manera, me vine hace ya casi seis o siete años aquí abajo, por hacerles estudiar a mis hijos.

*Campumanta jampuni, sojta wataña kay urapi tiyakuni. Campupiqqa kapuwarqa ashkha wakasniy karqa, llamas, ovejasniy; ashkha uyway kajtin mana atijchu kani. "Campupi kanki chayqa, mana autoridadniykita junt'ankichu -niwan qosay-; si kayman yaykunki chayqa, mana junt'ankichu" niwan. Jamun pay, wakas, ovejas venderparin, uchhika kanrajpuni. Chaymanta wawasniy universidad estudiayta munallankutaj, jinamanta jurq'anpuni casi sujta, qanchis wataña, kay uraman; wawasniyta estudichinayrayku jampuni.*

*I came from the countryside and I've been living down here for six years now. In the country, I had lots of cows, llamas, sheep. I had lots of cattle. "You won't be able to fulfill your position of authority if you stay out here in the countryside," my husband said, "You won't be able to do it." So one day, he went and sold the cows and the sheep. We still have a few though. My kids wanted to study at the university and, so, I came down here six or seven years ago so my kids could study.*

En el municipio aún no había muchas organizaciones de mujeres; pero Ch'apirsirca sí, estaba organizada. Estando yo de provinciala comencé a mejorar: hice hacer un proyecto y para eso organicé a cuatro compañeras para conformar una especie de Coordinadora, para que trabajen de cerca. Ahora, de unas 30 organizaciones que trabajan, ya tenemos 23 organizaciones fortalecidas.

*Municipiuypi warmi organización manaraj askhachu karqanku; Ch'apirsirca arí, organizasqañapuni karqa. Noqa provinciala kashaspa mejorayta qallarirqani: uj proyecto wakichichirqani, chaymantataj como Coordinadora jina kananpaj uj tawa compañerasta organizachirqani aswanta k'iskimanta purinanpaj. Kunanqa kapuwaykuña, uj 23 organizaciones fortalecidas llank'ashanku casi 30 organizacionesmanta.*



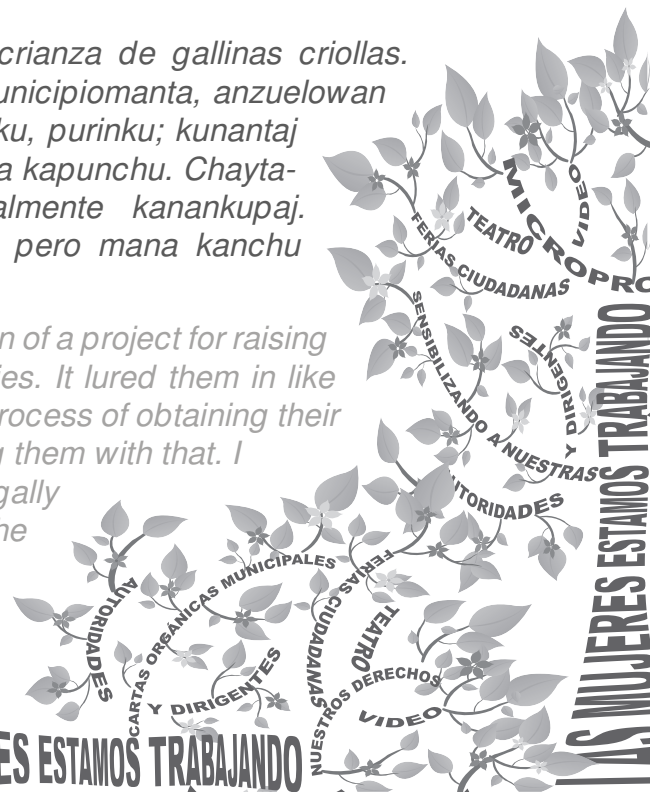
*There weren't many women's organizations in the municipality, but in Ch'apisirca there were. They were well organized there. Since I was from the rural area, I started to make things better. I organized a project and I got four women together to form kind of a coordinating body so they could work closely with the project. Now, out of 30 organizations, 23 have been strengthened.*

Cuando estaba como Ejecutiva, mandé a realizar un proyecto de crianza de gallinas criollas. Con eso atraje a las mujeres de los cinco municipios; fue un anzuelo, las traje como si fueran pescaditos. Las mujeres comenzaron a caminar, ahora están empezando a tramitar personerías jurídicas porque no las tienen. Les estoy ayudando en eso, hago seguimiento en la Gobernación para que sean legalmente reconocidas. Al principio, iniciamos el trámite ante el Concejo Municipal, pero no hay nada de apoyo para las mujeres hasta ahora.



*Chay proyectuta ruwachirqani Ejecutiva kashaspa, crianza de gallinas criollas. Chaywan warmi wawasta aysamurqani phisqantin municipiomanta, anzuelowan pescadituta jina aysamurqani. Warmi wawas qallarinku, purinku; kunantaj qallarishanku personerías jurídicas urqhumuspa, mana kapunchu. Chaytapis yanapashani watumuspa Gobernacionpi legalmente kanankupaj. Ñawpajpi apayku Concejo Municipalman ukhuman, pero mana kanchu kunitankama yanapa warmi wawaspaj.*

*When I was Executive, I coordinated the implementation of a project for raising chickens. That attracted women from five municipalities. It lured them in like fish. The women started to work. Now they are in the process of obtaining their legal status, which they didn't have before. I'm helping them with that. I follow up with the Governorship so that they will be legally recognized. At first, we submitted the paperwork to the Municipal Council, but they haven't been very supportive of women so far.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

Con esa rabia fuimos directo a la Gobernación, ahora van a salir casi 20 personerías. Actualmente las organizaciones de mujeres ya tienen valor, ya están bien organizadas: tenemos una Central Regional, ocho subcentrales con sus dirigentes. Estamos bien organizadas como las de Cordillera. Ahora estamos pensando ir a la zona urbana para organizar a las mujeres.

*Chay rabiawantaj directo presentayku Gobernacionman, casi 20 personerías llojsinqa. Aswan valorniyujña, warmi wawas sumaj organizasqa kanku; kapuwayku Central Regional, pusaj subcentrales con sus dirigentes. Cordillera jina sumaj organizasqas kayku. Kunan "Yaykusunchij kay zona urbana ukhuman ajina warmi wawasta organizanapaj" nispa kashayku.*

*When we got fed up, we went to the Governorship. Now about 20 legal statuses are almost done. Now, women's organizations are valued more. They are well organized: we have a Regional organization, eight sub central organizations with their own leaders. We are just as well organized as the women from the mountain region. Now, we want to go into the urban area to organize the women there.*

### **De acuerdo a eso tiene que haber paridad y alternancia**

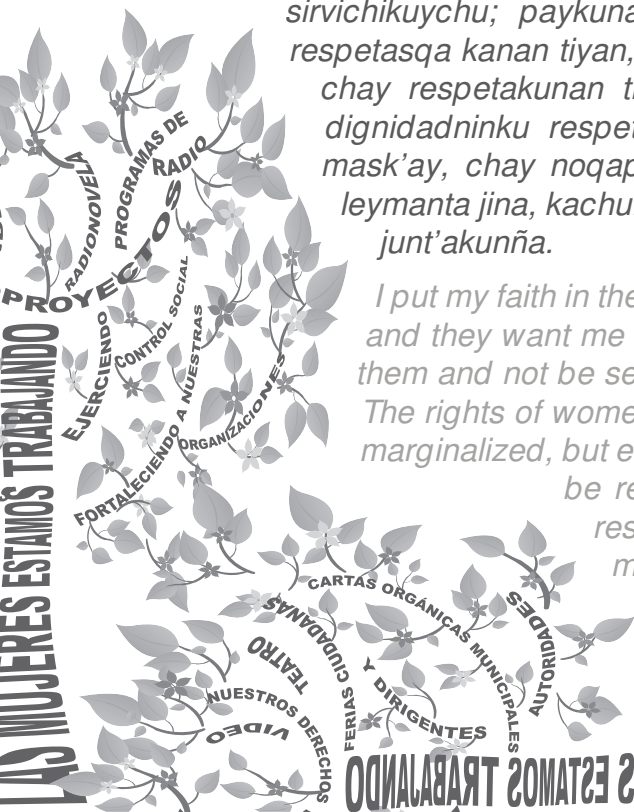
***Chayman jina paridad y alternancia kanan tiyan***

***According to that there has to be equality and alternation***

Yo me he puesto en manos de la organización; si me autorizan y quieren que vaya, yo iré; ese es mi pensamiento. Mi idea es servirles y no hacerme servir; para ellas es una necesidad y un servicio. Los derechos de las mujeres tienen que respetarse, ya bastante humilladas y marginadas hemos sido; pero basta; se tienen que respetar los derechos y deberes para buscar la unidad; su dignidad tiene que ser respetada. Yo busco la unidad de todas las mujeres y los hombres, ese es mi objetivo. El logro de 50 y 50 se tiene que cumplir según la ley, sea para concejales, sea en la Gobernación o a nivel nacional; ahora ya se ha cumplido.

*Noqaqa organizacionespaj makinman churani; mayman rinayta munanku, kamachiwanqanku chayqa; ajina noqajta pensamientoy. Noqajta yuyaniyqa paykunata sirviy, mana sirvichikuychu; paykunapaj servicio, necesidad. Warmiwaspaj derechosnin respetasqa kanan tiyan, basta humillasqa karqanchij, marginasqa; pero basta; chay respetakunan tiyan, chay derechos, deberes, unidad mask'anapaj; dignidadninku respetasqa. Noqaqa tukuy warmispaj, qharispaj unidada mask'ay, chay noqapajqa, chay logro de 50 y 50, chayta junt'achichinay leymanta jina, kachunku concejales, igual Gobernacionpi, nacionalpi; kunan junt'akunña.*

*I put my faith in the hands of the organization. If they give me authorization and they want me to go, I'll go. That's my way of thinking. I want to serve them and not be served by them. For them, it's a necessity and a service. The rights of women have to be respected. We have been humiliated and marginalized, but enough is enough. Our rights and responsibilities have to be respected in order to reach unity. Our dignity must be respected. I want unity among all women and men. That's my goal. The rule of 50/50 must be fulfilled according to law, whether it be with the councilors or in the Governorship or at the national level. It is being fulfilled now.*





También ya hemos sacado una resolución en la Federación para que se respete el 50 y 50, es decir eso de paridad y alternancia. Eso mismo estamos viendo en el caso de los Asambleístas Departamentales y en todo eso.

*Ña orqhorikykuña resoluciona, kay Federacionpipis chay warmi wawasata respetakunan chay 50 – 50, chayman jina paridad y alternancia kanan tiyan. Chayllatataj qhawasqayku chay Asambleístas Departamentales chay tukuypi.*

*We have also created a rule in the Federation so that the 50/50 rule will be respected, in other words equality and alternation. We're looking at that for the Departmental Assemblies too.*

Gracias a mi familia y a mi esposo estoy como autoridad. Si nos apoyan nuestro esposo, nuestras familias, podemos llegar adonde sea. Me apoyan mis hijos y mi esposo. Mis hijos ya son jóvenes, son cuatro y me apoyan; ellos saben cocinar, lavar cada uno sus ropas; les enseñé todo eso desde que eran pequeños; ahora incluso ya están cocinando para cuando yo llego [a mi casa].

*Gracias a mi familia y a mi esposo maypichus kashani autoridad jina. Si qosanchij familianchij apoyawanchij chayqa, chayanchij maykamapis. Apoyawan qosay, wawasniypis. Jovenesña kanku wawasniy, tawa kanku; wawasniy apoyawanku, paykuna yachanku wayk'ukuyta, t'ajsakuyta sapa uj; chaytataj uñitamantapacha noqa yachachini; chayaynaysipis wayk'urqushankuña.*

*Thanks to my family and my husband, I am an authority. If our husbands and our families support us, we can make it anywhere. My children and my husband support me. My children are grown now. There are four of them and they support me. They know how to cook and they wash their own clothes. I taught them how to do everything when they were little. Right now, they're actually cooking for when I get [home].*

## La interculturalidad

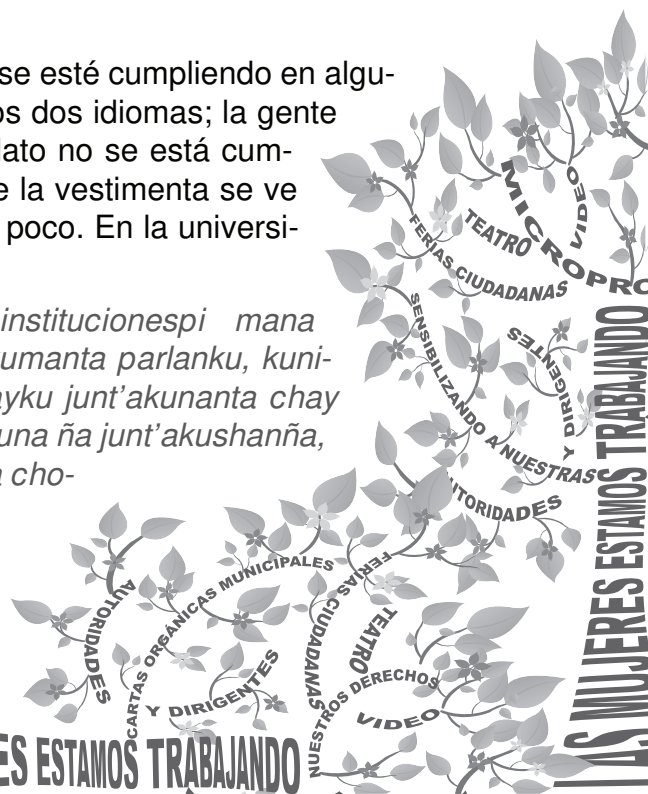
### *Interculturalidad nisqa*

### *Multiculturalism*

Para nosotras es preocupante que hasta ahora eso no se esté cumpliendo en algunas instituciones. Nosotros queremos que se hablen los dos idiomas; la gente baja [de la cordillera] y habla su idioma, pero el mandato no se está cumpliendo. Estamos exigiendo que se cumpla. Aunque de la vestimenta se ve que ya se está respetando; se está avanzando poco a poco. En la universidad también ya se ven cholitas, antes no se las veía.

*Hasta kunitan noqaykupaj preocupante, wakin institucionespi mana junt'akushanchu. Alturamanta jurq'amunku, idiomankumanta parlanku, kunitankama mana chay junt'akushanchu. Noqayku nishayku junt'akunanta chay iskaynin idioma. P'achanchijmanta qhawarispa, chaykuna ña junt'akushañña, poco a poco avanzakushan. Universidadpipis kankuña cholitas, ñawpajta mana kajchu.*

*It's worrisome that this still hasn't been applied in some institutions. We want them to speak both*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

languages. People come down [from the mountains] and speak their language, but they aren't complying with the mandate. We demand that it be complied with. Although, with the dress, you can see that it's being respected more. We're getting there. You see indigenous women in the university now too. You didn't used to see that.

**No tienen reparo en asesinar a las mujeres**  
**Wañurquchishallankuña warmi wawaskunata**  
*They have no qualms with killing women*

Asimismo, existe el machismo, con eso [las mujeres] también se intimidan; y otras no tienen tiempo. El trabajo para las mujeres es mayor; si sus familias las apoyan, es fácil; si no, no lo es. Nosotras hablamos de esos temas en los ampliados, en los congresos.

*Machismo kallantaj, chayllawan manchichikullankutaj; wakinpatari mana tiempitu kanchu. Warmi wawajta aswan ashkha trabajo; si apoyan familiar chayqa, fácil; sinoqa mana facilchu. Ampliaduspi, congresuspi noqayku parlaykupuni chaykunamanta.*

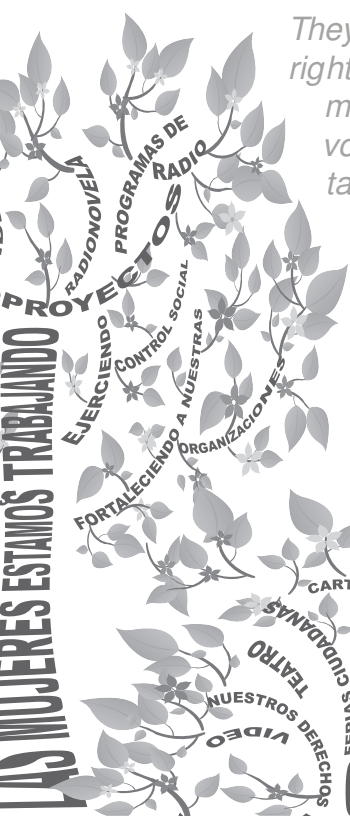
*There is a lot of sexism too. [Women] are intimidated by that, and others don't have enough time. Women have more work [than men]. If their families support them, it's easy, but if they don't, it's not. We have talked about this in our meetings and in the conferences.*

No tienen reparo en asesinar a las mujeres. Están marchando hasta La Paz descascarándose hasta los pies, por querer que la justicia mejore en nuestro país. Hemos elegido a los administradores de justicia mediante voto, pero esas personas no están cumpliendo sus funciones; ¿matan a una mujer?, están investigando de todo todavía, y así hacen pasar el tiempo. Ya no tiene que haber burocracia para eliminar el feminicidio.

*Wañurquchishallankuña warmi wawaskunata. Chay justicia kay Bolivia suyunchijpi sumaj kananta munaspa, chaki ch'ulayta rishanku hasta La Paz. Chay justicia orqhonchij votowan eleccionuspi mana paykuna junt'ashankuchu; wañurparichin?, tukuy imataraj investigashanku. Mana kananñachu tiyan burocracia chinkachinapaj chayta.*

*They have no qualms with killing women. There is a march going on in La Paz right now. They're cutting up the soles of their feet because they want justice to make our country better. We elected the administrators of justice by popular vote, but those people aren't fulfilling their duties. A woman is killed? They take forever to investigate and they let time go by. Bureaucracy shouldn't be an obstacle to eliminating violence against women.*

Aún no valoraban a las mujeres ahí. Cuánto sufría yo en ese trabajo: si hablábamos un poco o si opinábamos, “Ya, tú ven aquí, ocupa mi lugar y siéntate en mi silla”, así me decía el presidente del Comité de Vigilancia, era hombre. Pero las agresiones que recibí me sirvieron mucho. Ahí estábamos tres hombres y tres mujeres, aunque los hombres lograron el apoyo de una de las tres mujeres. No fue fácil porque yo sabía salirme, yo lo pagaba llorando.





*Mana warmi wawasta valorankurajchu chaypiqa. Noqa chay llank'asqaypiqa maychhikatachus sufrij kani; tumpata parlan-chij, opinanchij chayqa, "Ya, qan jamuy, kay sillaypi chukuy", ajinata nij karqa, qhari wawa karqa presidente de Comité de Vigilancia. Pero chay agresiones jap'isqayman jina noqaman-qa ashkha valewan. Chaypi karqayku kinsa qharis, kinsa warmis; paykuna jap'ikapunku uj warmi wawata. Pero mana facilchu karqa; noqa llojsij kani, waqayniywan pagaj kani.*

*Back then they didn't value women at all. I suffered so much in that job. If we talked at all or shared our opinions, the president of the Supervisory Committee would say, "Ok. Why don't you come and take my place? Sit in my chair." He was a man. But the abuse that I had to put up with helped me in the end. There were three men and three women there, although the men won the support of one of the three women. It wasn't easy because I would get up and leave. I paid in tears.*

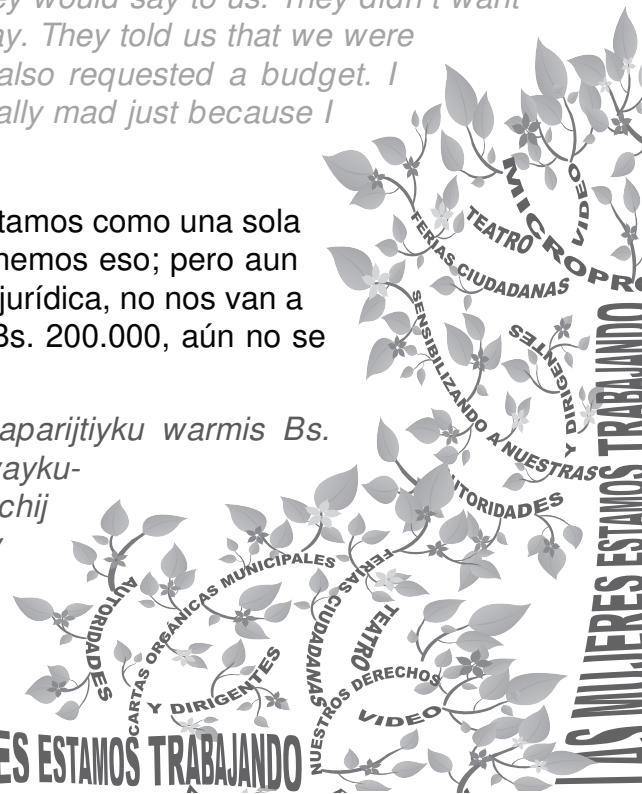
Hay presupuesto, antes no era mucho. Yo participaba en las cumbres que había, llevaba a las compañeras. "Aún no tienen su personería jurídica", así nos decían, no querían escuchar cuando decíamos Bartolina Sisa, más bien decían que solo conformáramos una asociación. Al año siguiente, también solicitamos un presupuesto, les pregunté: "¿Cuánto va a ser?", se enojaron mucho solo por eso.

*Kan presupuesto, ñawpajpi mana ashkharajchu karqa. Cumbres kajkunaman participana-paj kani noqa..., pusamuj kani compañerasniyta. "Mana kanrajchu personería juridicayki-chij", ajina niwaj kayku; mana munarqankuchu Bartolina Sisa nijtiyku, "Sino asociacionlla kachun". Qhepan watapiwan nillaykutaj, "Maskataj kanman?" nispa noqapis nini, chay nijtiy paykuna ashkhata phiñarikunku.*

*Now there's money. Before there wasn't much. I participated in the summits and I took women with me. "You don't have legal status yet," they would say to us. They didn't want to hear what the women from Bartolina Sisa had to say. They told us that we were only part of an association. The following year, we also requested a budget. I asked them how much we would get and they got really mad just because I asked.*

Las compañeras ya han aprendido. Al final, cuando gritamos como una sola voz, hicimos aprobar Bs. 100.000 para el 2014. Ya tenemos eso; pero aun así nos siguen diciendo que si no tenemos personería jurídica, no nos van a dar presupuesto. Ahora, para el 2015 hemos pedido Bs. 200.000, aún no se sabe si se lo aprobará, tal vez haya unos Bs. 150.000.

*Compañeras umachakunkuña. Al final uj similla qhaparijtiyku warmis Bs. 100.000 aprobachiyku kay 2014 watapaj. Chay kapuwayku-ña; chaypis "Mana hasta kunitan, mana personeríaykichij kanchu, mana qosqaykuchu" niwayku. Kunan kay 2015paj 200.000 nirqayku, mana sumajta yachaniraj-chu, kanqachá uj 150.000 bolivianosllapis.*



*The women have learned now. When we all yelled together, we got 100,000 Bs. approved for 2014. We have that now, but they keep telling us that if we don't have legal status, they won't give us the money. Now for 2015, we asked for 200,000 Bs. We don't know if it has been approved yet or not. Maybe they'll give us 150,000 Bs.*

Nosotras ponemos una contraparte de nuestro presupuesto cuando viene una institución para que nos capacitemos. Tenemos que aprender sobre temas productivos; primero tiene que haber capacitación para trabajar. Sin embargo, la organización es más importante porque es como un arma y por eso hay que mejorarla.



*Noqayku churayku contraparteta, uj institución jamun chay presupuestuykumanta capacita-  
takunaykupaj. Yachana tiyan ari chay temas productivos; primero kanan tiyan capacita-  
ción, chaywan llank'asunchij. Organización aswan importante, uj arma jina,  
chaytataj t'uruchana.*

*Whenever another institution comes to train us, we pay a part from our  
budget. We need to learn about productive topics. First, we need training to  
work. However, the organization is the most important thing because it can  
be a weapon, so we have to improve it.*

Las mujeres presentamos una propuesta, mandamos a una asambleísta, la elegimos de entre las mujeres; ellas trabajaron junto con nosotras. La Carta Orgánica ya se terminó de elaborar en dos años y ya la han enviado al Tribunal Constitucional, ahí se está durmiendo.

*Propuestasta presentayku warmijina, asambleistata churar-  
qayku, warmismanta ajllarqayku; chaykuna noqaykuwan  
khuska ruwarqayku. Tukukuñña Carta Orgánica, apachi-  
kunña Tribunal Constitucionalman, iskay watapi  
ruwanku, chaypi puñukushan.*



*We submitted a proposal to an assembly member. We elected her. She worked with us. The Charter was finished after two years and it has been sent to the Constitutional Tribunal, but it's just gathering dust there.*

### **Que respeten y valoren a las mujeres**

***Respetachunku, valorachunku warmi wawasta***

***Women should be respected and appreciated***

Yo envío un gran saludo y un gran abrazo fraterno a nivel nacional y a los nueve departamentos, a las ejecutivas provinciales, a los ejecutivos, a la provincia Quillacollo y a todos en general.

*Noqa apachini jatun saludo, abrazo fraterno a nivel nacional y los nueve departamentos, ejecutivas provinciales, ejecutivosman, provincia Quillacollo, tukuyman.*

*I want to say hello to the whole country and the nine departments, to the provincial executives, to the province of Quillacollo and to everyone.*

Si valoran a la organización de mujeres, esas son buenas autoridades; [los hombres] no se tienen que creer que solamente ellos son los capaces; que respeten y valoren a las mujeres; las tienen que escuchar porque tienen los mismos derechos. Sea autoridad mujer u hombre, tenemos que respetar, ser más humildes... Aquellos que van a entrar como autoridades, tienen que trabajar por su pueblo, no por el dinero.

*Si pichus valorashan organización de mujeres?, chayqa autoridad. Mana creekunankuchu [qharikuna] paykuna capaz kasqankuta, respetachunku, valorachunku warmi wawasta, atiendenanku tiyan, el mismo derecho kashanchij. Kachun autoridad, warmi, qhari respetananchij tiyan; respeto, humildad... Pischus yaykunqanku chayqa, llank'achunku paykuna llajtankunijta, mana qolqeraykuchu.*

*If they appreciate the women's organization, then they're good authorities [the men]. They shouldn't think that they're the only ones with capacities. Women should be respected and appreciated. They should be heard because they have the same rights. Regardless of whether an authority is a woman or a man, he or she should be respected. We need to be more humble... Those who go to work as authorities have to work for the people, not for the money.*

### **Vivir Bien**

***Sumaj Kawsay***

***Living Well***

Del Vivir Bien, de eso estoy sumamente preocupada porque en el campo no se ve el proceso de cambio. Estamos pregonando el proceso de cambio, la democracia desde las bases; pero, en realidad necesitamos que se ejecuten los proyectos, porque esas personas que viven lejos no han recibido ni un proyecto. Allí aún no



ha llegado esa ayuda de la Gobernación ni de la Alcaldía; no están trabajando esos proyectos. Faltan atajados, riego para alimentar a las ciudades. Quien sea el nuevo alcalde, tiene que trabajar de rincón a rincón.

*Sumaj Kawsay, chaymanta noqaqa sinchi preocupasqa kani. Campupi, de verdad, mana kanrajchu proceso de cambio. Nishanchij proceso de cambio, democracia desde las comunidades, qhawariy, kachun ejecución, ni uj proyectutapis jap'inkurajchu. Mana kashanrajchu chay yanapa desde Gobernación, Alcaldía ima, chay proyectusta mana llank'ashankuchu; faltan atajados, riegos para alimentar a las ciudades. Alcalde pichus kanqa chayqa, qhawarinan tiyan rincón a rincón.*

*I am really worried about the concept of Living Well, because in the countryside you don't see the process for change. We tout the process for change, popular democracy, but in reality, projects need to be implemented. People who live far away haven't received money for any projects. They haven't received help from the Governorship or from the Mayor's Office. They need dikes and irrigation to feed the cities. Whoever the new mayor is, he needs to work for everyone from corner to corner.*



Murió mi madre, me dejó cuando yo tenía casi 14 años de edad. Después de eso, me quedé con mi madrina y mi padrino; en realidad, mi madre también vivió con ellos más antes.

*Mamitaypis wañupun, casi 14 watayujta saqerpariwan. Chaymanta, madrinasniywan padrinusniywan qhepakaporqani, achhaypipuni ñawpajta mamaypis karqa.*

*My mother died when I was almost 14 years old. After that, I went to live with my godparents. My mother actually lived with them too before.*

A pesar de estar sola, yo aún pensé en estudiar, fui hasta tercer intermedio. Habría continuado, pero yo también enfermé; casi muero, apenas me hicieron curar con doctores y yatiris. Ya no tenía ni madre ni quién ya me mandara a la escuela; de esa manera la tuve que dejar.

*Noqaqa ajna sapay kaspá piensarqaniraj estudiayta, tercer intermediokama rerqani. Chaymanta siguiymancharipis karqa, onqoykuni; kasi noqapis wañurparini, lastima karqani, ñak'ayta doctoreswan pampa jampiriswan kutirichiwanku. Manaña mamaypis karqachu, piñá noqata yachay wasiman kachawanman karqari; ajinapi saqepurqani.*

*Even though I was alone, I still wanted to study. I went to school through 8th grade. I would have kept going but I got sick. I almost died. The doctors and yatiris had a hard time making me better. I had no mother anymore or anyone to send me to school, so I dropped out.*

Luego, ya más jovencita, aparecí embarazada, tuve a mi hija. Después a mi hijita ya le tocaba ir a la escuela, primero fue al kínder con cuatro añitos; ahora ya tiene 11 años, va a cumplir 12 años el 18 de octubre.

*Chaymanta, noqapis ña jovencitaña kashaspa, wawata tarikuni, wawayuj kani. Wawitay escuelamanña tocarqa; primerota kinderman rin tawa watitayuj; kunitan 11yujña, 12yuj watanta junt'anqa kay 18 octubrepi.*

*When I was a little older, I got pregnant. I had my daughter. I sent her to school. She went to kindergarten when she was four. Now she is 11 years old and she will be 12 on October 18th.*

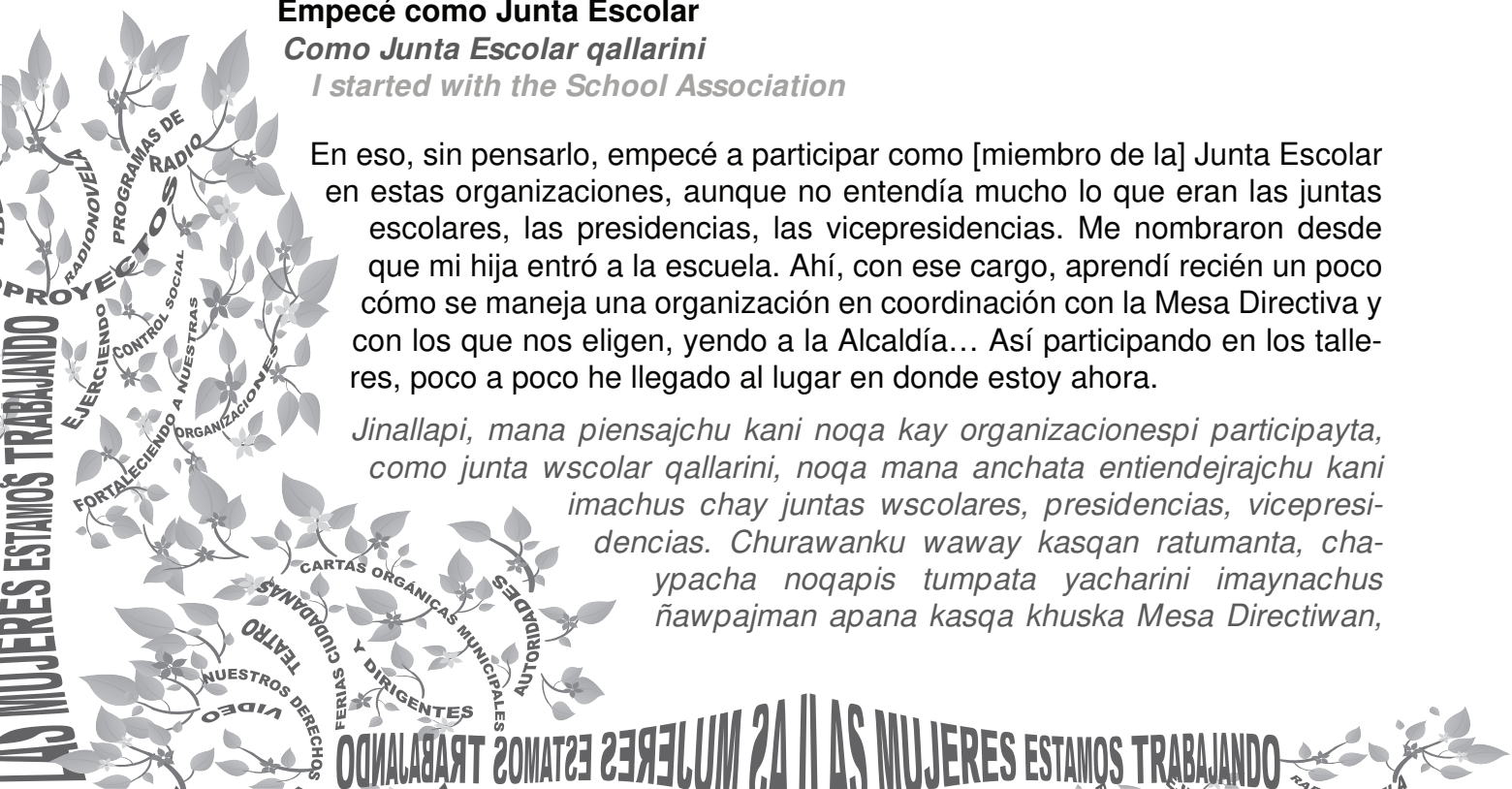
## **Empecé como Junta Escolar**

### **Como Junta Escolar qallarini**

*I started with the School Association*

En eso, sin pensarlo, empecé a participar como [miembro de la] Junta Escolar en estas organizaciones, aunque no entendía mucho lo que eran las juntas escolares, las presidencias, las vicepresidencias. Me nombraron desde que mi hija entró a la escuela. Ahí, con ese cargo, aprendí recién un poco cómo se maneja una organización en coordinación con la Mesa Directiva y con los que nos eligen, yendo a la Alcaldía... Así participando en los talleres, poco a poco he llegado al lugar en donde estoy ahora.

*Jinallapi, mana piensajchu kani noqa kay organizacionespi participayta, como junta wscolar qallarini, noqa mana anchata entiendejrajchu kani imachus chay juntas wscolares, presidencias, vicepresidencias. Churawanku waway kasqan ratumanta, chaypacha noqapis tumpata yacharini imaynachus ñawpajman apana kasqa khuska Mesa Directiwan,*



*chijllawanchij achhaykunawan ima, alcaldiasman rispa... Ajina tallerespi participaspa ima noqapis pisimanta pisi maypichus kunan kashani chaymanpis chayani.*

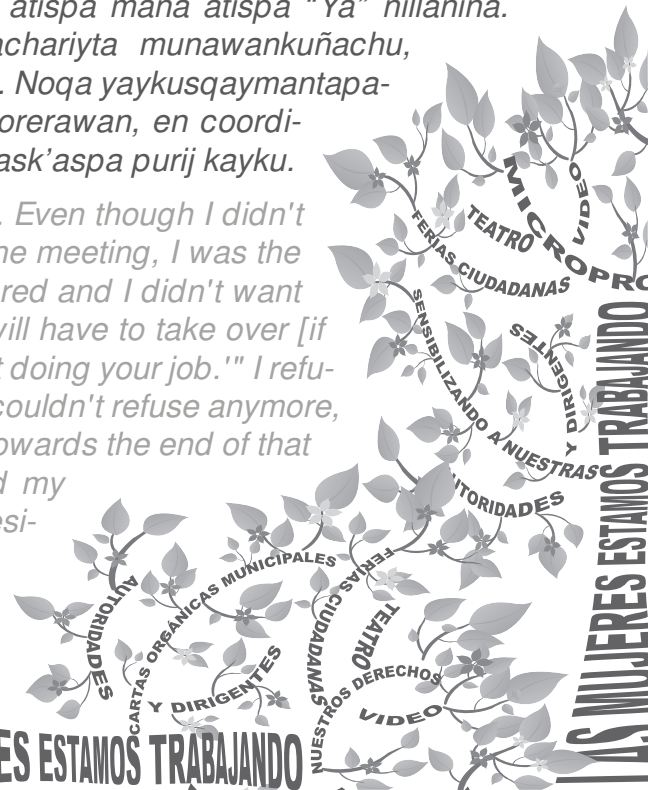
*That's how, without even realizing it, I started participating in these organizations as [a member of] the School Association, even though I didn't really know what a school association was or what the president and vice president did. I was nominated as soon as my daughter started school. In that position I learned a little bit about how an organization is managed in cooperation with the Board of Directors and with those who elect us, going to the Mayor's Office... By participating in the workshops, little by little, I've gotten where I am today.*



Me eligieron desde que mi hija entró al kínder. A pesar de no saber nada sobre juntas escolares, en una reunión, fui la primera en ser elegida como miembro de la junta escolar. Tuve un poco de miedo y no quise, les dije: "Tal vez no voy a poder dirigir bien, ustedes me van a hacer cargo [si algo no sale bien]", "Como Junta Escolar no estás haciendo nada", me van a decir". No quise aceptar. Entonces, las madres y padres de familia organizaron una elección; en la elección gané, ya no tenía más razones para rechazar, poder sin poder, les tuve que aceptar. De esa manera, faltando poco para que se cumpliera un año, no me quisieron soltar; han debido ver que mi trabajo estaba bien porque, desde que yo entré, coordinábamos bien con la vicepresidenta y con la tesorera para buscar y gestionar lo que se necesitaba.

*Waway kinderman yaykusqanmantapacha reunionespí primerituta ajllarpariwarqanku, mana ni imata rikuspa. Tumpata manchirikullarqaniraj, "Ichapis mana allintachu apasaj?, noqaman karguchaykuwankichij, "Junta escolar jina mana qan ni imata ruwasqankichu niwankichij"" nispa mana munarqanichu. Chaymanta tukuy mamas, papasus chijllayman yaykunku, votopi atiparparini, imaniymanña karqari?, atispa mana atispa "Ya" nillaniña. Jinamanta uj wata junt'akunan kasqajtin mana kachariyta munawankuñaachu, paykunapis rikunkuchari as walijllata ruwan nispachari. Noqa yaykusqaymantapacha, sumajta apanakuj kayku vicepresidentawan, tesorerawan, en coordinación yaykuyku, imachus necesitakun chaykunata mask'aspa purij kayku.*

*I was elected when my daughter started kindergarten. Even though I didn't know anything about the school association, during one meeting, I was the first one to be elected as a member. I was kind of scared and I didn't want to do it. I told them: "I might not do a good job. You will have to take over [if something goes wrong]. Later you'll tell me, 'You're not doing your job.'" I refused. So, the parents organized elections, and I won. I couldn't refuse anymore, whether I was qualified or not. I had to accept. Then, towards the end of that year, they wouldn't let me go. They must have liked my work because I always coordinated with the vice president and the treasurer to figure out what was needed and take care of it.*



**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**



Nosotras no pedíamos que nos dieran para pasajes, ni nada de eso; hacíamos las gestiones con nuestro dinero. Cuando yo estaba en la Junta Escolar, conseguimos un bus escolar propio para la unidad educativa de Santa Lucía. Yo creo que al ver esas cosas me mantuvieron en el cargo durante tres años seguidos, no querían que me saliera. Luego me fui a la Argentina, después de la campaña electoral y las elecciones anteriores, ya estaban electos los concejales titulares, yo era suplente del primer titular. Cuando volví para asumir la Concejalía, me vieron andar en los trámites y otra vez quisieron nombrarme como Junta Escolar.

*Mana noqayku nijchu kayku pasajesniykupaj qowayku nispa ni ima, qolqesniykuwan purij kayku. Chay Junta Escolarpi kaspapis uj bus escolar nisqata tarirqayku Unidad Educativa Santa Luciapaj. Chaykunasta ruwajtiyku imachari kinsa watata siguichiwanaku como junta escolar, mana llojsinayta munarqankuchu. Chaymanta, kay qhepataqa riporqani Argentina-man, campañas elecciones ruwakusqanmantaña, chaypajwan chijllasqasña karqanku concejales titulares yaykunanku karqa, noqataj suplente primer titularpata karqani, kutimuytawantaj asuminaypajña concejaliata; ya purispa kajtiytaj watijmanta churaykuyta munallawankutaj como junta escolar.*

*We didn't ask them to pay for our transportation or anything like that. We did everything with our own money. When I was with the School Association, we got the Santa Lucia School its own school bus. I think that things like that kept me in that position for three years straight. They didn't want me to leave. Then I went to Argentina. Then there were elections and councilors were selected. I was elected substitute councilwoman. When I came back to assume the position, they saw all the work I did and they wanted me to be on the School Association again.*

Ellos también tienen que aprender cómo se gestiona, cómo se consigue algo; “Nada es fácil; si nos quedamos sin hacer nada, nada nos puede llegar de por sí”, les decía. Aún así insistieron en nombrarme de nuevo como miembro de la Junta Escolar, así es que tuve que aceptar como Vicepresidenta, pero no por mucho tiempo, les dije que permanecería en ese cargo solo hasta el siguiente mes cuando eligieran a otras personas. A mí me tocaba asumir como Concejala; de esa manera entré aquí, y ya no les acepté el cargo [de Junta Escolar]. Querían que yo siguiera; sin embargo, ya no quise. Ahora están otras personas. Sin embargo, algunos siguen insistiendo, “Hasta que tu hija se salga tienes que seguir”, me dicen. No es fácil, ese cargo requiere contar con tiempo, siempre hay algo que hacer en la casa y justo en ese momento hay que ir a la Dirección Distrital, a SEDUCA y a los talleres a veces.

*Yachananku tiyan paykunapis imaynatachus purikun, imaynatachus imapis tarikun; “Mana ni ima facilchu, kikinpi kakujtinchij mana ni imapis chaya-mullanmanchu” nij kani. Jinapitaj churaykuytapuni munawajtinkuqa Vicepresidenciata aceptarqani, mana unaypajchu kay qhepan tantakuypi chijllanaykichijkama nispa. Noqapis concejala jina yaykunay tocawarqa, jinapi kayman yaykunpuni y chay jinapi manaña aceptarqanichu. Kanallaytapuni munarqanku, mana kaniñachu; kunan wajkuna kasqanku, kunanpis wakinqa nisawanku “Hasta wawayki llujsipunankama kutiykunallaykitaj chari” nispa. Mana facilchu, tiempupaj chaypis, ima ruwanapis kanpuni wasipi, chaypipunitaj rinayki kasqan Distrital-man, SEDUCAMAN, a veces talleres kan.*



*They need to learn how to do things too, how to get what they want. I always told them, "Nothing is easy. If we don't do anything, we won't achieve anything just sitting there." They insisted on nominating me member of the School Association again though. I accepted the position of Vice President, but not for very long. I told them I would only stay in that position until the following month, when they would have to elect someone else. I had to start working as a councilwoman, so that's what I did and I didn't accept the position [with the School Association]. They wanted me to stay on, but I refused. Now, they have other people. However, some people keep insisting: "You have to stay on until your daughter graduates," they say. It's not easy. That position is very time intensive. There are always things to do at home, but right then you have to go to the District Headquarters, to SEDUCA [the Board of Education] and sometimes to workshops.*



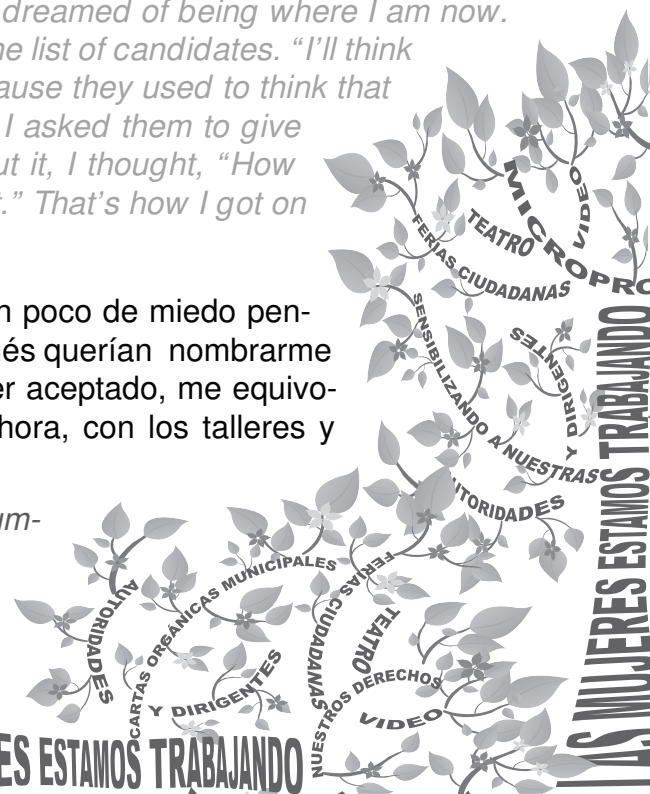
Hablando un poco de política, considero que a mí me buscaron quizá viendo las cosas que hice cuando estaba en la Junta Escolar. Yo no pensé nunca estar donde estoy ahora ni en sueños. De esa manera, me ubicaron y me hablaron; por eso entré a la plancha. "Lo voy a pensar, por ahí no es un cargo como para mí", les dije, porque a las mujeres antes nos veían como si no supiéramos nada. Tomando en cuenta todo eso, les pedí una semana de término para pensarlo; luego, después de reflexionarlo, me dije: "¿Qué siempre puede ser?, aceptaré para poder o no poder". Así entré en la plancha como suplente [de concejal].

*Política vidamanta tumpitata parlarispaqa, achhaykunas rikuspachus imachus mask'awarqanku noqataqa, mana noqa piensarqanichu kay maypichus kashani chayman chayayta ni jay'aj, ni mosqoypi. Jinallapi mask'awajtinku, parlapayawajtinku planchaman yaykuni, "Piensarisajraj" nerqani, "Ichapis mana noqapaj jinachu chay cargu" nispa, warmista qhawanku mana yachayniyuja jina kaj. Nawpajtaqa, chaykunasta t'ukuyta t'ukurispa terminuta uj semanatachá nerqani, chayman noqapis umacharikuspa, "Imapuni kanmanri? -nispa-, atinaypaj mana atinaypaj, ya ninay tiyan", nispa nirqani. Chay jinapi planchaman churawarqanku, suplente jina noqa rirqani.*

*On the topic of politics, I think that they sought me out maybe because of the things I did when I was with the School Association. I never even dreamed of being where I am now. They came and talked to me, and that's how I got on the list of candidates. "I'll think about it. It might not be a good fit for me," I said, because they used to think that women didn't know anything. With all of this in mind, I asked them to give me a week to think about it. Then, after thinking about it, I thought, "How hard can it be? I'll accept and figure out a way to do it." That's how I got on the list as a replacement [councilwoman].*

Incluso me propusieron ir como titular, pero yo tuve un poco de miedo pensando en que quizá no podría; por eso no quise. Después querían nombrarme como segundo titular, tampoco acepté. Yo debía haber aceptado, me equivocué. A veces las mujeres tenemos miedo; aunque ahora, con los talleres y otras cosas, las mujeres ya están saliendo adelante.

*Chaypis munarqanku titular noqa rinayta, noqatajri tumpata manchirqkuspa icha mana allinta ruwasajtajchu, nispa, mana munarqanichu. Segundo titularpaj*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

ajllayta munawarqanku. “Ya” ninay karqa, noqa chaypi pantarpani. A veces warmisqa manchikuyninchij kanpuni, kay talleres tukuy imawan warmisqa astawanña ñawpajman llojsisqanku.

*They even said I should run as the principal councilwoman, but I was sort of scared because I thought that I might not do the job well. That’s why I refused. Then they wanted to nominate me to be the second in line, but I didn’t accept. I should have accepted. It was a mistake not to. Sometimes we women are scared, even though, now, with the workshops and everything, women are stronger.*

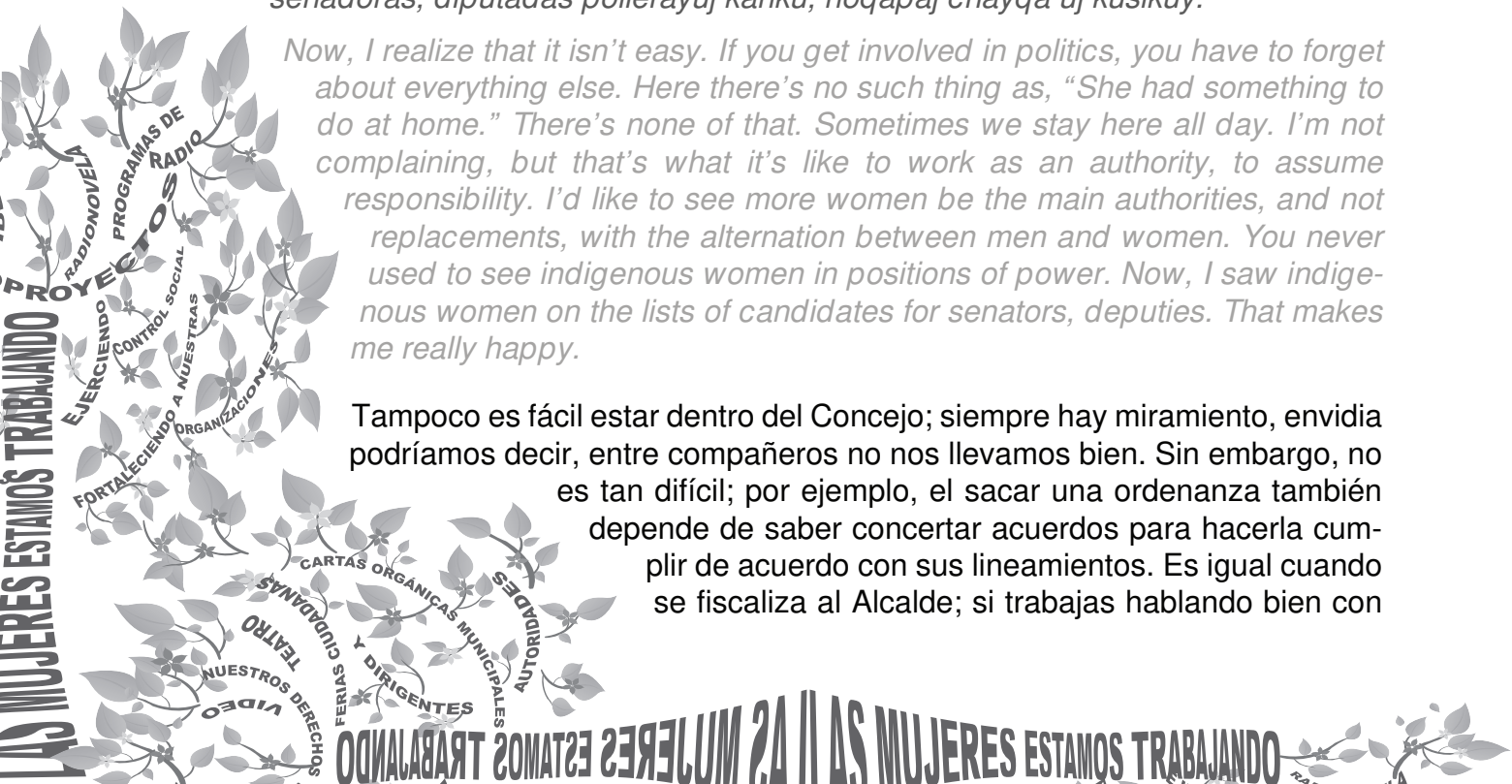


Yo también ya me doy cuenta de que no es fácil. Si entras en la política, te tienes que olvidar de todo, aquí no hay “En la casa tenía que hacer estito, tenía que ir a este otro”, nada de eso. A veces nos quedamos todo el día; no es una queja, pero así es el trabajo de una autoridad: asumir con responsabilidad. Quisiera también que muchas mujeres sean titulares, ya no suplentes, en alternancia entre hombres y mujeres. Antes no se veía que las mujeres de pollera llegaran a asumir cargos; yo estaba viendo en la presentación de candidatos a mujeres de pollera para senadoras, diputadas; eso para mí es una alegría.

*Noqapis cuentata qokuniña, mana facilchu kasqa; kayman yaykunki chayqa qonqapunayki tiyan tukuy imamanta, mana kanchu “Wasipi kay ruwarqamunay”, nitaj “Rirqunay”, ni ima. Wakin kuti diyantinkunas qhepakuyku, mana noqa quejakuymanchu, pero achhay llank’ayninchis kanan tiyan, autoridades yachananchij tiyan asumiyta tukuy sonquwan, noqapajqa allin. Munaymantaj ashkha warmis kanankuta titulares, amaña suplentesllapunichu kankuman, en alternancia qharis – warmis. Ni jayk’aj mana kay rikukujchu, ajina cargusman chayanankupajqa pollerasniyuj warmis, kunan rikusqani kay presentación de candidatuspi, senadoras, diputadas pollerayuj kanku, noqapaj chayqa uj kusikuy.*

*Now, I realize that it isn’t easy. If you get involved in politics, you have to forget about everything else. Here there’s no such thing as, “She had something to do at home.” There’s none of that. Sometimes we stay here all day. I’m not complaining, but that’s what it’s like to work as an authority, to assume responsibility. I’d like to see more women be the main authorities, and not replacements, with the alternation between men and women. You never used to see indigenous women in positions of power. Now, I saw indigenous women on the lists of candidates for senators, deputies. That makes me really happy.*

Tampoco es fácil estar dentro del Concejo; siempre hay miramiento, envidia podríamos decir, entre compañeros no nos llevamos bien. Sin embargo, no es tan difícil; por ejemplo, el sacar una ordenanza también depende de saber concertar acuerdos para hacerla cumplir de acuerdo con sus lineamientos. Es igual cuando se fiscaliza al Alcalde; si trabajas hablando bien con



él, no habrá errores; pero si entre el Alcalde y el Concejo no se llevan bien, no habrá entendimiento; eso no está bien, si estamos trabajando para el municipio, las cosas tendrían que hacerse bien, porque después nos pueden observar preguntándonos por qué hicimos así.

*Mana facilchu kay Concejo ukhupi kanapis; siempre kan qhawanaku, uj envidia jina nisunmanchari, mana compañeros jinaqa as walejta apanakusunmanchu. Mana chaykama difilichu de acuerdo churakunamanta ordenanza orqhonapis, chayman jina junt'achinapaj tukuy imata. Tata alcaldeta fiscalizanapis kikillantaj, sumajta parlaspa alcaldewan llank'anki chayqa, mana ni ima pantayman yaykunapaj. Alcaldewan Concejowan mana allinta apanakunku chayqa, mana entendimiento kallanmantajchu; mana chay kusachu, municipionchijpaj llank'asanchij as walejta ruwana kanman, kayman qhepaman noqanchijtapis qhawallawasunmantaj, "Imajtin chay jinamanta ruwashankuri?" nispa.*

*It's not easy to be on the Council either. People are always judging you. It's jealousy, you could say. The members of the Council don't always get along. It's not so difficult though. For example, to get an ordinance approved, you have to reach agreements to enforce its rules. It's just like when you are supervised by the Mayor. If you get along well with him, you won't have any problems; but if the Mayor and the Council don't get along, they don't agree on things. That's bad. If we're working for the municipality, things need to be done the right way, because otherwise we might get in trouble later on when they ask us why we did what we did.*

No sé qué es lo que está pasando en Cliza, es una pena incluso para mí; se puede organizar y a esa organización las mujeres se pueden ir incorporando poco a poco. Eso nos está faltando. Algo tenemos que hacer, hay que trabajar más en el tema. Creo que esa es nuestra debilidad.

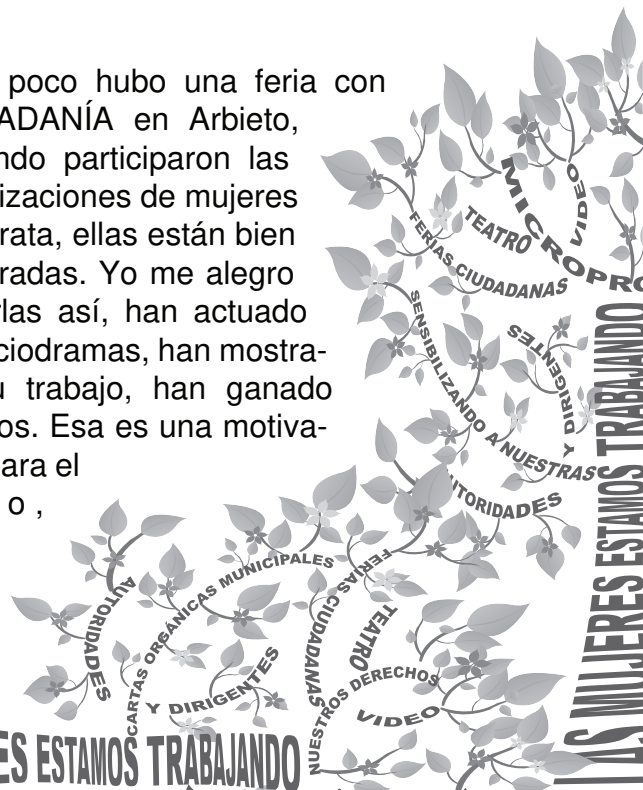
*Kay Clizapi imachus kanpis, uj llakiy noqannintinpaj; atikunman organizana, chayman jinataj pisimanta pisi warmispis k'askanpunkuman. Achhay ari tumpitata faltasqawayku. Imaynatachus ruwasunman, astawan sina kaypi llank'arina. Achhay sina uj debilidad kasallantaj.*

*I don't know what's going on in Cliza. It's a pity. They need to get organized and women could get involved little by little. That's what we need. We have to do something. We need to work on that. I think that is our weakness.*



Hace poco hubo una feria con CIUDADANÍA en Arbieta, tan lindo participaron las organizaciones de mujeres de Tarata, ellas están bien preparadas. Yo me alegro al verlas así, han actuado en sociodramas, han mostrado su trabajo, han ganado premios. Esa es una motivación para el resto, ¿será

posible que otras mujeres no quieran prepararse así viendo todas estas cosas?



*Qanimpallaraj Arbietopi karqa uj feria Ciudadaniawan, chaypi chay jina sumajta participanku chay organizaciones Tarata ladumanta, chay warmisqa sumaj preparasqas kanku. Kusikuni noqa chay warmista rikuspa, actuanku sociodramapi, llank'ayninkuta rikuchinku, t'inkasta jap'inku. Uj kusikuy chayqa warmispaj, chayta rikuspachu mana wakinkuna muna-llankumantaj wakichikuyta?*

*A little while ago, CIUDADANIA helped organize a fair in Arbieta. The women's organizations from Tarata did such a nice job participating. They were so well-prepared. It was nice to see them there. They did skits, and they showed their work, and they won prizes. That motivates everyone. Could it be that other women might want to learn when they see all of that?*

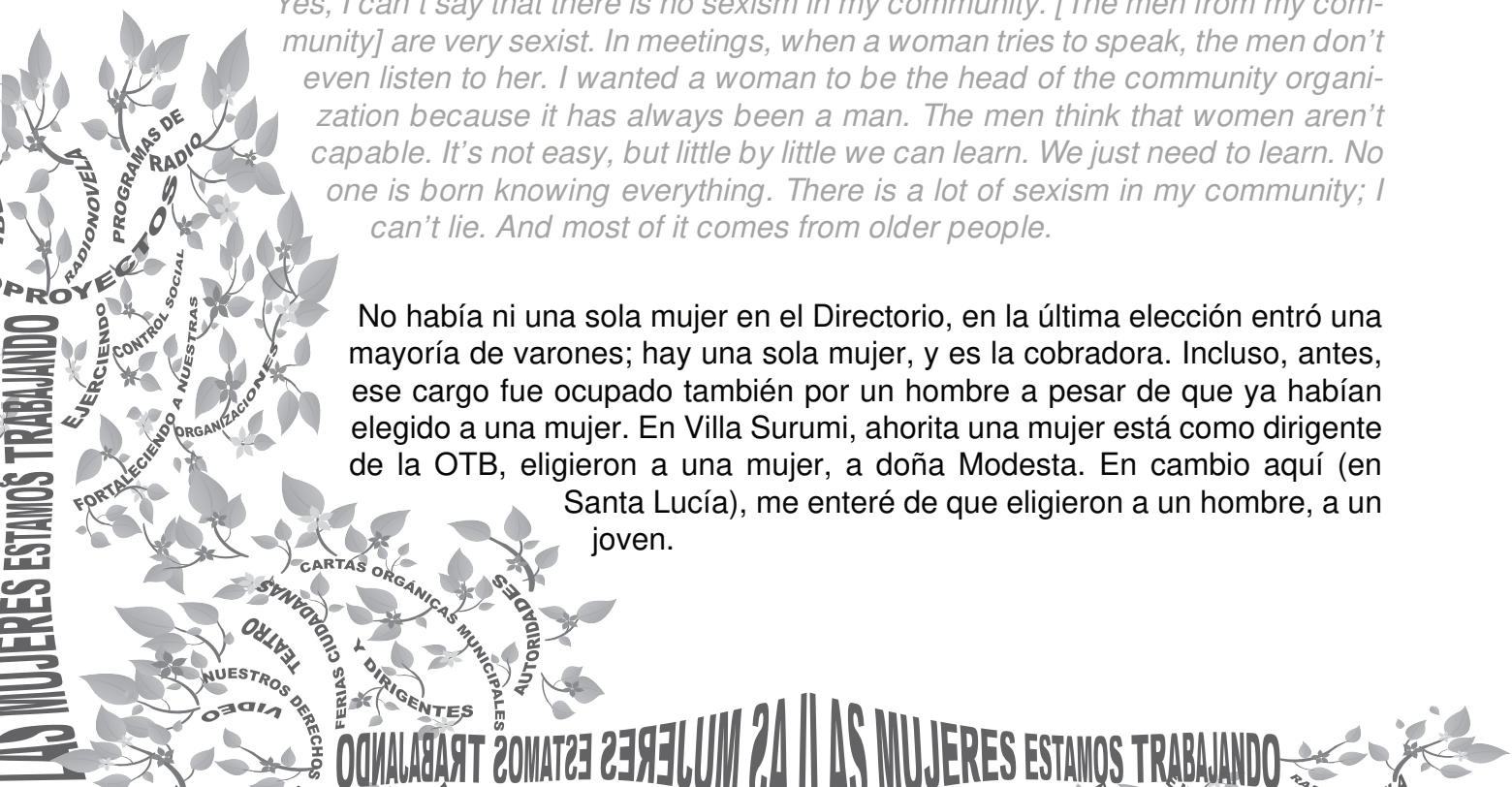
**En mi comunidad hay mucho machismo, no puedo mentir**  
**Noqaj comunidadniypi allin machismu kan, mana llullakuymanchu**  
*There is a lot of sexism in my community; I can't lie*

Sí, yo no puedo decir que en mi comunidad no hay machismo; [los hombres de mi comunidad] son muy machistas, en las reuniones cuando las mujeres hablan, los hombres ni siquiera escuchan. En mi comunidad, yo quería que una mujer entrara como dirigente de OTB porque siempre ha sido un hombre y un hombre todo el tiempo; los hombres creen que las mujeres no pueden. No es fácil; pero poco a poco podemos ir aprendiendo, es solo hasta aprender, nadie nace sabiendo. En mi comunidad hay mucho machismo, no puedo mentir, y la mayoría es gente de la tercera edad.

*Arí, mana noqaqa niymanchu comunidadniypi mana machismo kanchu nispaqa; ancha machistas kanku, mana warmistaqa tantakuykunapi parlajtinkuqa ni uyarispa jinankuchu. Noqa ñawpajta munarqani uj warmi yaykunanta dirigente de OTB jina, qharillapuni, qharillapuni; qharisqa yuyanku mana warmis atinankuta. Mana facilchu, pisimanta pisi rispaqa atinchij yachayta; yachananchijkamalla, nipipis yachajllañachu kanchis. Noqaj comunidadniypi allin machismu kan, mana llullakuymanchu, astawan kankutaj tercera edad.*

*Yes, I can't say that there is no sexism in my community. [The men from my community] are very sexist. In meetings, when a woman tries to speak, the men don't even listen to her. I wanted a woman to be the head of the community organization because it has always been a man. The men think that women aren't capable. It's not easy, but little by little we can learn. We just need to learn. No one is born knowing everything. There is a lot of sexism in my community; I can't lie. And most of it comes from older people.*

No había ni una sola mujer en el Directorio, en la última elección entró una mayoría de varones; hay una sola mujer, y es la cobradora. Incluso, antes, ese cargo fue ocupado también por un hombre a pesar de que ya habían elegido a una mujer. En Villa Surumi, ahorita una mujer está como dirigente de la OTB, eligieron a una mujer, a doña Modesta. En cambio aquí (en Santa Lucía), me enteré de que eligieron a un hombre, a un joven.



*Ni uj warmi karqachu Directoriopi, kay qhepa chijllaykunapi puro qharis yaykuyusqanku, ujlla warmi kasqan cobrananjay yakumanta, paylla, chanta qharis kanku; chaypis ñawpaj-taqa qharillataj yaykurqa warmi churasqankumantaña. Villa Surumipi kunitan OTB jina kasqan uj warmi, warmita chaypi chijllarqanku, doña Modesta kasqan chaypiqa; kaypiri (Santa Lucía) uj qhari kasqa, uj waynuchuta churaykusqanku.*

*There wasn't a single woman on the board of directors. In the last election, mostly men were elected; there was only one woman, and she just collects the money. Before, even that position was held by a man, even though a woman had been elected for it. In Villa Surumi, a woman is head of the community organization now. They elected a woman, Miss Modesta. [In Santa Lucia] on the other hand, I heard that they had elected a man, a young guy.*

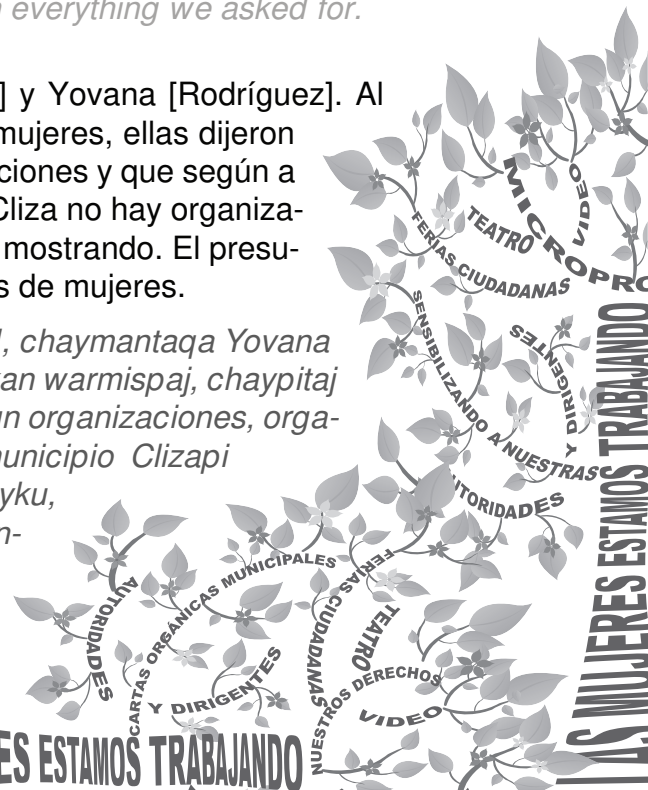
Aquella vez que estaba como Junta [Escolar], nos organizamos bien. Y si te llevas bien con el Alcalde, se gestiona lo que tú pidas, se puede hacer, hay que hablar; pero si no tienes educación ni respeto, no encuentras nada; si no dialogas, no encuentras nada. En mi gestión, coordinábamos bien con el Alcalde, él era bueno, nos entendía cualquier petición, la solicitud que mandábamos nos la aceptaba, se cumplía. De eso yo no puedo hablar mal porque nos ayudaba en lo que pedíamos.

*Noqa chaypacha Junta kashajtiy, OTB organizakuspa walejta, señor alcaldewan sumaj apanakunchij chayqa, gestionakun imastachus munasqaykita, atikun ruwakuyta. Parlanakuna; mana educacionniyki, respetuyki kallantajchu chayqa, mana ni imata tarillawajtajchu; si mana parlanki chayqa, mana ni imata tarinkimanchu. Nuqaj gestionniypi alcaldewan sumajta coordinaj kayku, bueno alcalde chay pacha kaj, entiendewaj kayku imata mañasqaykutapis, solicitud apachisqaykutapis "Ya" niwaj kayku, junt'akuj. Mana noqa chaymanta rimakuymanchu nitaj niymanchu, imatachá nisqaykuta yanapawaj kayku.*

*Back when I was with the [School] Association, we were well organized. And if you get along well with the Mayor, everything you ask for gets done. Everything is possible, you just have to talk to him. But if you have no manners or respect, you'll get nothing. If you don't talk, you'll get nothing. During my term, we worked well with the Mayor. He was a good guy. He agreed with all of our petitions. All the requests we made were accepted, fulfilled. I can't speak badly of him because he always helped us with everything we asked for.*

A la reunión del POA vinieron doña Justina [Carballo] y Yovana [Rodríguez]. Al parecer, el presupuesto es casi de un millón para las mujeres, ellas dijeron que era muy poco; pero se dijo que haya más organizaciones y que según a ello iban a aumentar. Sin embargo, en el municipio de Cliza no hay organizaciones, en eso estamos bien atrasadas, no lo estamos mostrando. El presupuesto no se puede aumentar si no hay organizaciones de mujeres.

*POA tantakuyman jamorqanku doña Justina [Carballo], chaymantaqa Yovana [Rodríguez] ima. Presupuestonku casi un millón sina kan warmispaj, chaypitaj mañarikurqanku paykuna ancha pisi nispa; pero kachun organizaciones, organizacionesman jina yapasun nirqanku. Mana kay municipio Clizapi organizaciones kanchu, achhaypi allin qhepapi kasqayku, mana rikuchisaykuchu. Presupuesto mana atikunmanchu yapakuyta mana organizaciones kajtingqa.*



Miss Justina [Carballo] and Yovana [Rodríguez] came to the budget planning meeting. I think there are about a million [Bolivianos] budgeted for women. They thought it wasn't enough, but it was decided that if there were more organizations, the budget could be increased accordingly. However, there aren't any organization in the municipality of Cliza. We're really behind in that sense. The budget can't go up if there aren't any women's organizations.



Anteayer vino la viceministra debido a que la compañera Yovana había presentado un proyecto para máquinas, entregaron esas máquinas. Ahora hay 23 máquinas de tejer, eso es una ayuda para las mujeres, con eso van a trabajar; si una mujer aprende a tejer, puede vender para llevar algo de dinero para sus hijos. Hubo una exposición ese día, vinieron casi doce municipios, ahí estábamos viendo mantas, ch'ulitos y otras cosas; muchas cosas y de todo ya habían hecho.

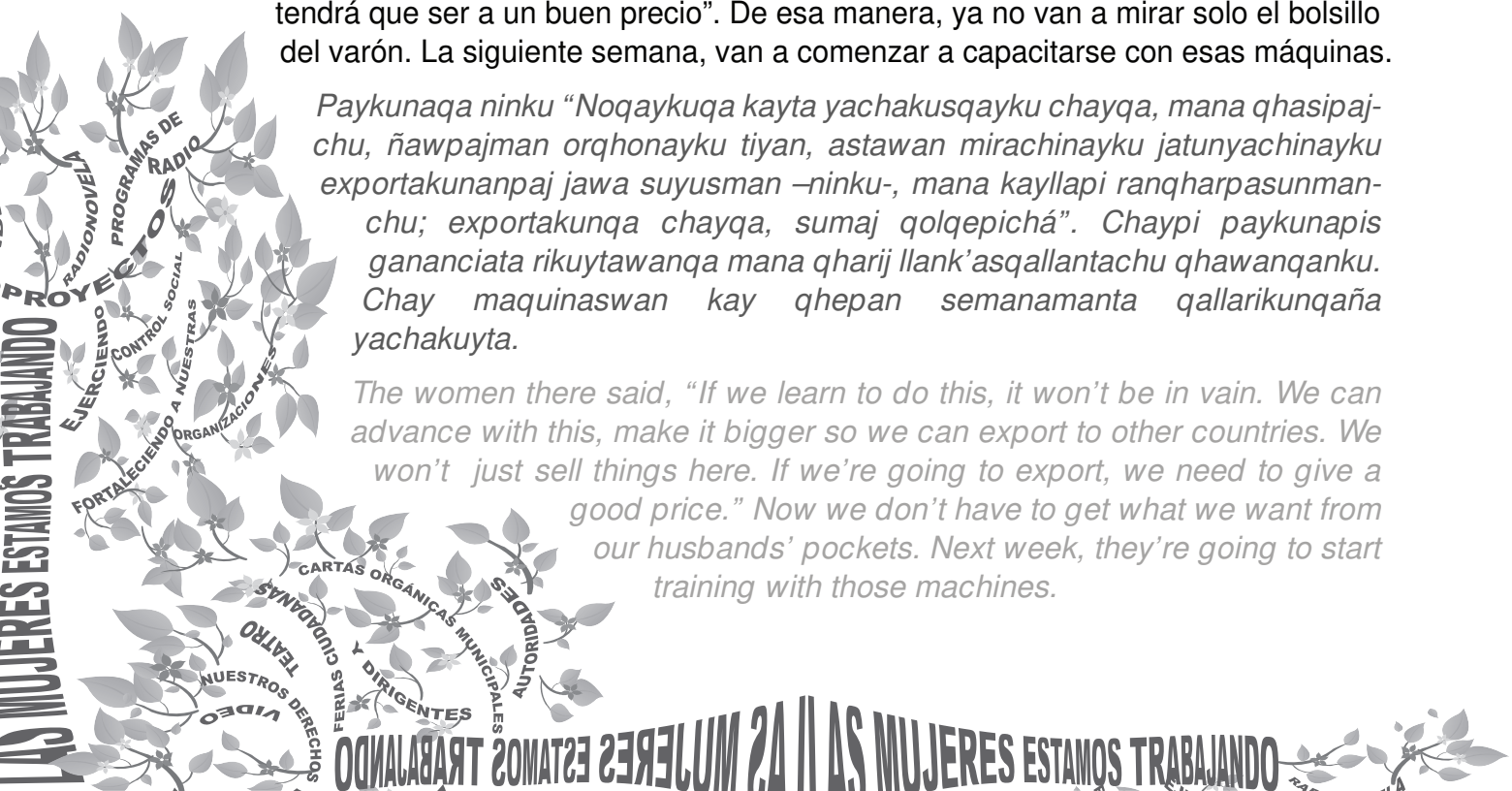
Qayna punch'ay viceministra jamurqa, compañera Yovana apasqa chay maquinaspaj uj proyectuta, chay maquinasta jaywarqanku. Kunitan tiyan 23 máquinas t'ipanapaj. Chayqa warmispaj uj yanapa, achhaypi llank'anqanku; uj warmi yachakunman t'ipayta chayqa, ranqhanman, wawasninkupaj imallapajpis maskitallapis kanman qolqe. Exposicionpis kaypi karqa, kasi chunka iskayniyuj municipios jamunanku karqa; chaypi rikusarqaykuña, kasqa mantas, ch'ulitus tukuy ima; tukuy imitastapuni ruwasqankuña askhataña.

The day before yesterday, the vice minister came because Yovana had submitted a request for machinery, and they came to deliver the machinery. Now we have 23 weaving machines. That's a big help for the ladies. They can work with those machines. If a woman learns to weave, she can sell what she makes and take some money home for her children. There was an exposition that day. People came from about a dozen municipalities. There were shawls and ch'ulitos and things like that, lots of things that they had already made.

Las mujeres dijeron: "Si nosotras aprendemos, no va ser en vano, vamos a sacar todo esto adelante, a agrandararlo para exportar a otros países, no vamos a vender aquí nomás; si se exporta, tendrá que ser a un buen precio". De esa manera, ya no van a mirar solo el bolsillo del varón. La siguiente semana, van a comenzar a capacitarse con esas máquinas.

Paykunaqa ninku "Noqaykuqa kayta yachakusqayku chayqa, mana qhasipajchu, ñawpajman orqhonayku tiyan, astawan mirachinayku jatunyachinayku exportakunanpaj jawa suyusman –ninku-, mana kayllapi ranqharpasunmanchu; exportakunqa chayqa, sumaj qolqepichá". Chaypi paykunapis gananciata rikuytawanqa mana qharij llank'asqallantachu qhawanqanku. Chay maquinawan kay qhepan semanamanta qallarikunqaña yachakuyta.

The women there said, "If we learn to do this, it won't be in vain. We can advance with this, make it bigger so we can export to other countries. We won't just sell things here. If we're going to export, we need to give a good price." Now we don't have to get what we want from our husbands' pockets. Next week, they're going to start training with those machines.





La mancomunidad del Valle Alto y la Alcaldía han puesto dinero, cada cual a la mitad [para las máquinas de tejer y las clases de tejido]. Un ingeniero nos estaba diciendo que vendría una profesora. Voy a coordinar bien con ella porque dice que van a pasar clases solo un día. Yo le dije [al ingeniero] que es muy poco porque van a haber muchas mujeres interesadas; por lo menos tendría que haber capacitación dos veces a la semana.

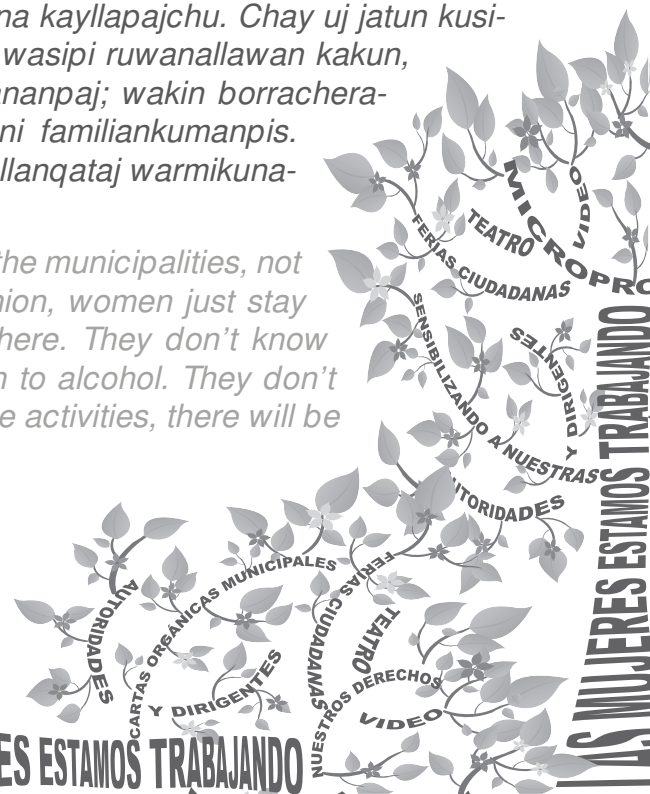
*Mancomunidad del Valle Alto Alcaldiyawan contraparteta khuskanta churanku, profesora jamunqa nisawarqayku uj ingeniero. Profesorawan sumajta coordinasaj, semanapi ujllata pasanqanku nin. Noqa nerqani ancha pisi; warmis interesa churanqanku, allin ashkha kanqanku, semanapi iskayllapis kanman nerqani. Chayta tumpitata coordinasqayku.*

*The commonwealth of Valle Alto and the Mayor's Office gave us money, each gave half, [for the weaving machines and the classes]. One official was telling us that a teacher was going to come: "I'll coordinate with her because she says she's only going to come one day [a week] to give you classes." I told him that that wasn't enough because a lot of women would be interested. There would need to be training at least twice a week.*

Estas capacitaciones en tejido se van a hacer en todos los municipios, no solo aquí. Eso es una gran alegría para nosotras. En mi opinión, la mujer se queda en la casa haciendo solo los quehaceres, no sale a ningún lado, no sabe qué más puede hacer; por eso algunas hasta a la borrachera se dan, no se dignan preocuparse ni por sus familias. Ahora, con estas actividades, también habrá bastantes cambios para las mujeres.

*Kunan kay t'ipaykuna kanqa tukuy municipiuspaj, mana kayllapajchu. Chay uj jatun kusikuy noqaykupaj. Noqa qhawarisqaymanqa, warmiqa wasipi ruwanallawan kakun, nimayta llojsinchu, mana yachanchu imatachus ruwananpaj; wakin borrachera-manpis qokapunku, mana dignakunkuchu anchata ni familiankumanpis. Kunan kay llank'aysitus kajtenqa bastante cambios kallaqataj warmikunapaj.*

*These weaving classes are going to be available in all the municipalities, not just here. That's good news for everyone. In my opinion, women just stay home doing housework all day; they don't go anywhere. They don't know what else they could be doing. That's why some turn to alcohol. They don't even care to worry about their families. Now, with these activities, there will be lots of changes for women.*



**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**



**Peleas**  
**Maqanakus**  
**Fights**

Según veo, no escucho casos de violencia, por donde mi casa antes sí había peleas; ahora se ha calmado un poco. Esas cosas solo suceden cuando se emborrachan; si no hay chicha de por medio, no hay pelea; tanto mujeres como hombres se pelean solo cuando están borrachos.

*Noqaj qhawarisqayman jinaqa, mana uyarinichu chay maqanakusmantaqa, wasiy ladupi ñawpajta kasajtiyqa, arí, kaj manaqakus; tumpitata kunan ch'inyarinña sina. Machajtillanku chaykunapis kallantaj; mana aqha kajtin, mana maqanakunkuchu; warmipis qharipis machasqallamanta maqanakusanku.*

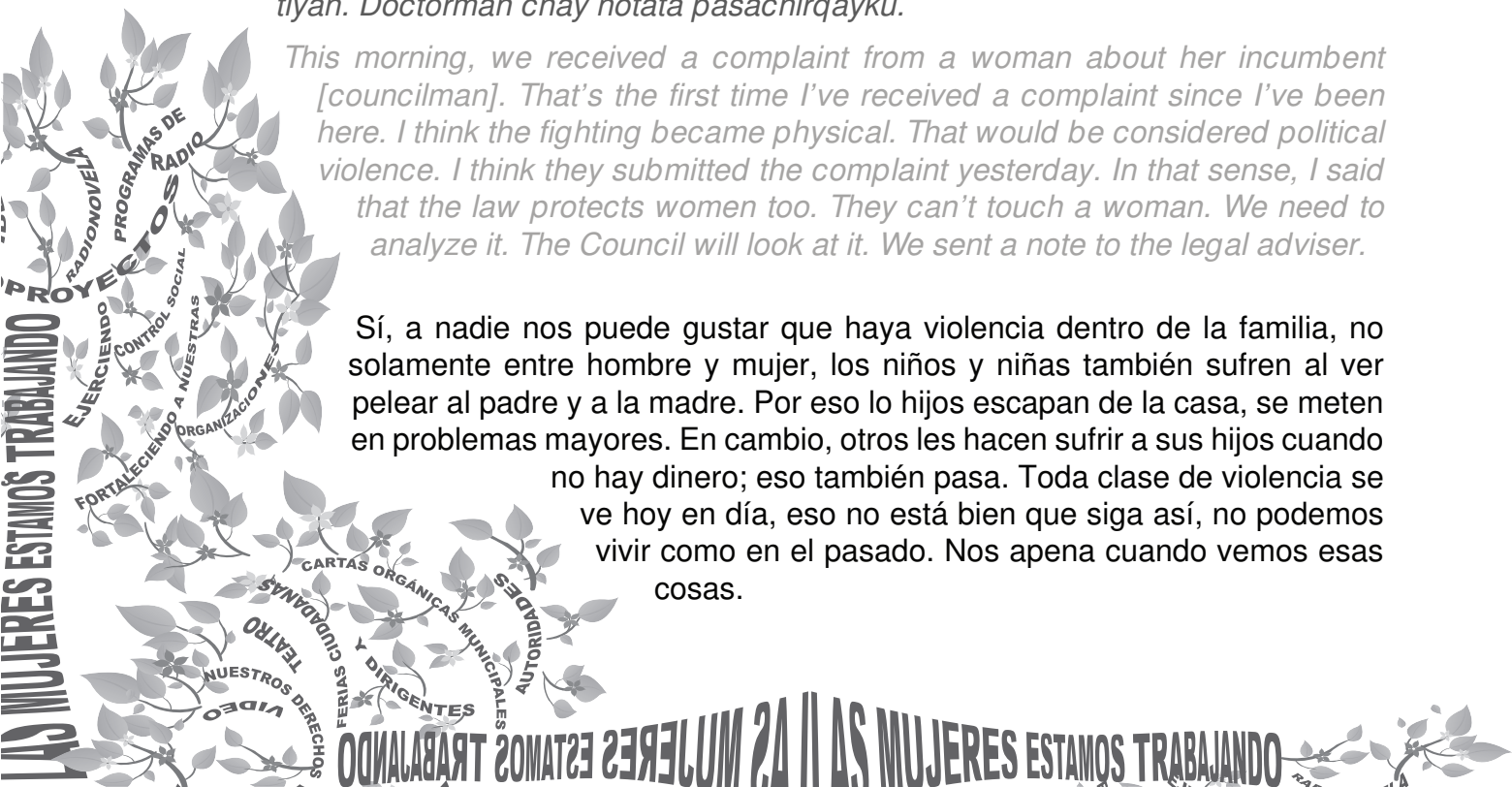
*From what I hear, there's no domestic violence. There used to be fights near my house, but it has gotten better now. Stuff like that only happens when someone has been drinking. Unless there's another woman involved, there's no fighting. Men and women only fight when they're drunk.*

Esta mañana ha llegado una denuncia a la sesión, de una compañera por parte de su [concejal] titular. He recibido esa denuncia por primera vez desde que estoy aquí. Me parece que han llegado a las agresiones, eso sería violencia política. Parece que ayer presentaron la denuncia. Al respecto, yo también decía que para las mujeres hay ley, no pueden tocar a una mujer. Tenemos que analizar esa parte, el Concejo tiene que ver eso. Hemos remitido la nota al asesor jurídico.

*Kunan paqarin uj denuncia chayamun sesionniykuman, ujnin compañera jta kaypi kashan titularnin, primera vez noqa chay denunciata jap'ini kay ukhupi kasqaymantapacha. Me parece agresionesman sina chayasqanku, chayqa kanman violencia política. Qayna sina presentamusqa. Chay partemanta noqa nisallarqanitaj warmispaj kan ley, mana atinchijchu warmita llankhaykuyta. Chay parteta tumpitata analizanayku kasarqa, Concejo qhawarinan tiyan. Doctorman chay notata pasachirqayku.*

*This morning, we received a complaint from a woman about her incumbent [councilman]. That's the first time I've received a complaint since I've been here. I think the fighting became physical. That would be considered political violence. I think they submitted the complaint yesterday. In that sense, I said that the law protects women too. They can't touch a woman. We need to analyze it. The Council will look at it. We sent a note to the legal adviser.*

Sí, a nadie nos puede gustar que haya violencia dentro de la familia, no solamente entre hombre y mujer, los niños y niñas también sufren al ver pelear al padre y a la madre. Por eso lo hijos escapan de la casa, se meten en problemas mayores. En cambio, otros les hacen sufrir a sus hijos cuando no hay dinero; eso también pasa. Toda clase de violencia se ve hoy en día, eso no está bien que siga así, no podemos vivir como en el pasado. Nos apena cuando vemos esas cosas.



*Arí, manaña nipiman chay gustawasunmanñachu; kan violencia familia ukhupiqqa, mana warmi qharillachu, wawaspis muchullankutaj rikuytawan imaynatachus maqanakusqankuta qhari warmi. Chayllamanta wawaspis waj laduman ripunku, sajra kawsayman qokunku tukuy ima. Wakinri wawasinkutañataj allinta usuchinku mana qolqe kajtin, chaykunas pasallantaj. Tukuy laya violencia rikukun kunan tiempowanqa, chay mana allinchu ajnallapuni kananqa, mana ñawpa tiempullapipuni kasunmanchu. Llakikunchij ajinata rikuspaqa.*

*Yeah, nobody likes domestic violence. It's not just between the man and the woman; the kids suffer too when they see their parents fighting. That's why children run away from home, and they get involved in bigger problems. Others make their kids suffer when there isn't enough money. That happens too. You see all kinds of violence nowadays. It's not okay for things to continue like this. We can't live like we did in the past. It's sad to see things like that.*

En cuanto a mí, ya no tendría más aspiraciones a futuro porque, por una parte, he dejado mucho a mi hija; no es fácil, además soy mujer sola. He dejado totalmente sola a mi hija. Viendo todo eso, tal vez a futuro; por el momento no. Yo también ya he aprendido un poquito más cómo se maneja. Analizando un poco mejor, tengo que pensar mucho si es que quiero volver a la actividad política.

*Noqajtaqa mana aspiracionniy astawan jaqayman kanmanchu, uj partepi wawayta anchata saqerparini; mana facilchu, noqaqa warmi sapa kani. Totalmente waway sapan saqerpasqa kunanpis. Chayta tumpitata qhawarispas, ichapis kayman qhepaman, kunitanpiqa manaraj.- Ya noqapis tumpitatawanña yacharini imaynachus manejo kasqanta. Tumpata t'ukuykacharispas, sumajta piensanay tiyan sichus chayman watejmanta chayay munani chayqa.*

*In my case, I don't have any aspirations for the future. I've neglected my daughter too much. It's not easy and I'm a single mother too. I've left my daughter completely alone. With that in mind, I might [do something] in the future, but not for the moment. I've learned how to manage things now. Now that I think about it, I need to think long and hard if I want to go back to politics.*

**Tiene que haber equidad de género, una mujer y un hombre**  
**Equidad de género kanan tiyan, uj warmi uj qhari**  
*There has to be gender equality, one man and one woman*

La equidad se tiene que cumplir según las leyes. Tiene que haber equidad de género, un hombre y una mujer; eso se está cumpliendo en mi opinión, pero aún no se aplica en todo, falta todavía.

*Achhay equidad junt'akunan tiyan kamachiykunaman jina. Equidad de género kanan tiyan, uj warmi uj qhari; achhay noqaj qhawasqaymanqa junt'akusqan; pero manarajpuni tukuy imapichu, kanrajpuni.*

*[Gender] equity must be respected according to the laws. There has to be gender equality, one man and one woman. That is happening in my opinion, but it's still not being applied in everything. We still have a ways to go.*



En las comunidades, como te he dicho, falta todavía, algunos hombres son machistas, aún no nos valoran a las mujeres; eso está faltando en las comunidades. En las reuniones se ve eso; en el lugar donde vivo, los hombres hablan más y las mujeres están calladas nomás; será miedo o qué será, no dicen lo que piensan. Para mí es por miedo porque cuando se acaba todo (por ejemplo, después de las reuniones), ellas recién empiezan a hablar de todo.

*Comunidadespipis, niyki jina, manarajpuni, qharis wakin kankurajpuni allin machistas, mana warmista valorawaykurajchu; achhay faltasawanchij comunidadespi. Tantakuykunapi rikukun, jaqay noqaykuj chaypiqa astawan parlanku qharis, warmistaj ch'inlla kakunku; manchikunkuchus imachus, imachus kanmanpis, mana rejsichinkuchu imatachus paykunaj yuyayninkuta. Noqamantaqa manchikuychá kanman, tukuy ima tukukujtinkamaraj tukuy imasta parlarisanku.*

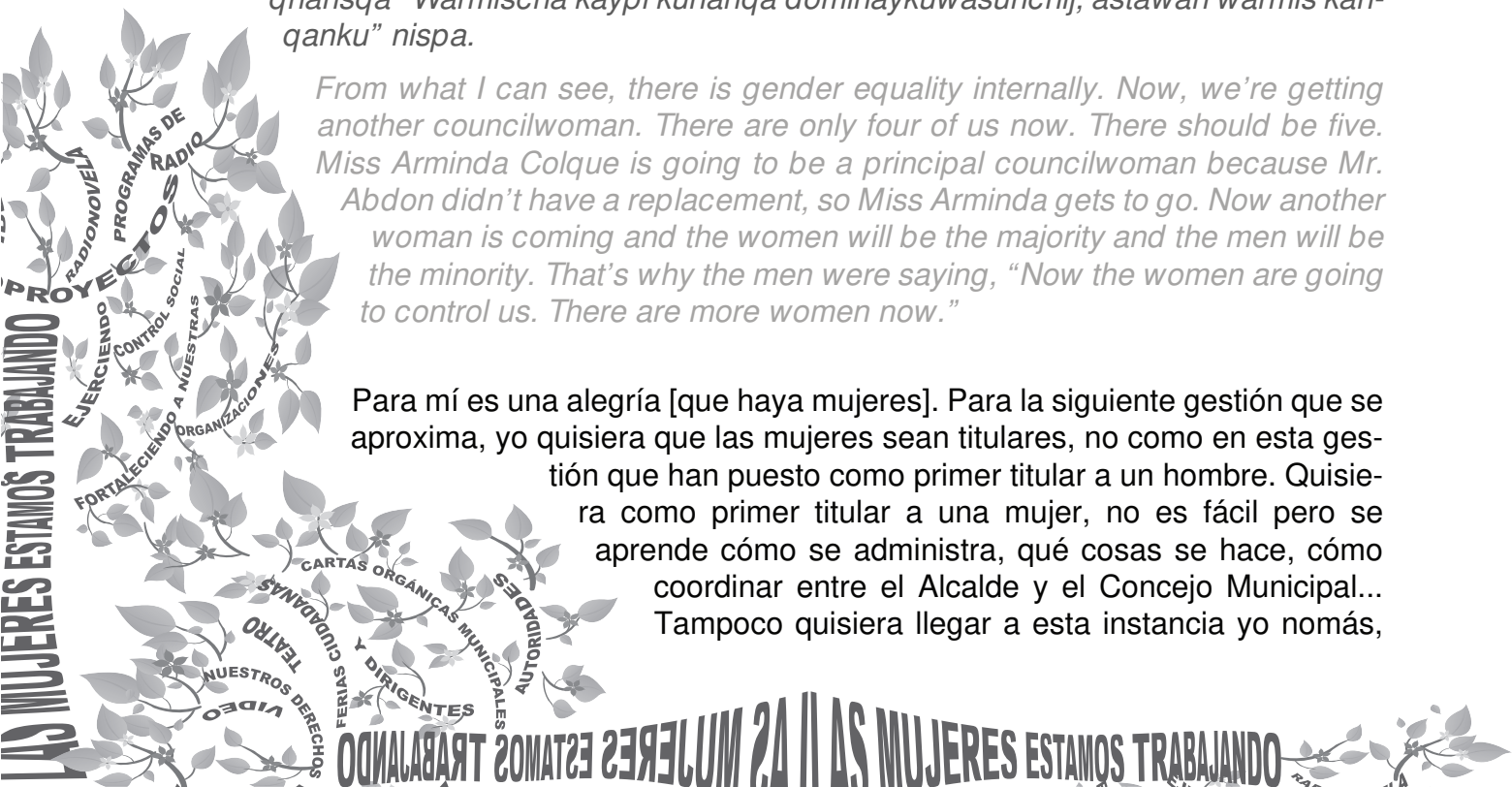
*In the communities, like I said, we still have a ways to go. Some men are sexist; they still don't value women. That's what is missing in the communities. You can see it in the meetings. Where I live, men speak more and women just sit there. Are they afraid or what? They don't say what they're thinking. I think they're afraid because, when everything ends (for example, after the meetings), then the women finally start talking about everything.*

A lo que veo, hay nomás equidad de género aquí adentro. Ahora recién una mujer más va a incorporarse como concejal; ahora estamos solo cuatro, tiene que haber cinco. Como titular va a entrar doña Arminda Colque porque don Abdón no tenía suplente, por eso le corresponde a doña Arminda. Una mujer va a entrar, con eso las mujeres vamos a ser mayoría y los hombres minoría: por eso los hombres estaban diciendo “Las mujeres ahora nos van a dominar, ahora son más mujeres”.

*Noqaj qhawarisqaymanqa, arí, kallan equidad de género kay ukhupi. Kunan recién uj warmiwan yaykumunqa akhayman concejal jina; kuntitan kasayku tawalla, kay ukhupi kanayku karqa phisqa. Como titular kanqa doña Arminda Colque porque don Abdonpata mana suplenten karqachu, chayrayku doña Armindaman corresponden. Warmi wawa yaykumunqa, chaywan kaypi mayoría warmis kasqayku y qharistaj minoría; chayrayku nirisharqanku qharisqa “Warmischá kaypi kunanqa dominaykuwasunchij, astawan warmis kanqanku” nispa.*

*From what I can see, there is gender equality internally. Now, we're getting another councilwoman. There are only four of us now. There should be five. Miss Arminda Colque is going to be a principal councilwoman because Mr. Abdon didn't have a replacement, so Miss Arminda gets to go. Now another woman is coming and the women will be the majority and the men will be the minority. That's why the men were saying, “Now the women are going to control us. There are more women now.”*

Para mí es una alegría [que haya mujeres]. Para la siguiente gestión que se aproxima, yo quisiera que las mujeres sean titulares, no como en esta gestión que han puesto como primer titular a un hombre. Quisiera como primer titular a una mujer, no es fácil pero se aprende cómo se administra, qué cosas se hace, cómo coordinar entre el Alcalde y el Concejo Municipal... Tampoco quisiera llegar a esta instancia yo nomás,



tienen que haber organizaciones de mujeres para que de ahí elijan y entren aquí; también quisiera que las mujeres que lleguen aquí no digan “Esto no es bueno para mí”. Algunas se debilitan y quieren salirse, hasta en las organizaciones se ve eso, no aguantan la presión y devuelven su titularidad.

*Noqapaj uj kusikuy. Kay qhepan gestión jamunqa chaypaj noqa munayman warmis rinankuta titulares, mana kunan gestionpi jinachu primeritutaqa qharita churaykurqanku titularta. Munayman rinanta ñawpajpi titular warmi, mana facilchu; pero yachanchij tukuy imata, imaynachus kay ukhupi apaykachakun, imaschus ruwakun, imaynatachus coordinana tiyan alcalde y Concejo Municipal... Nitaj noqallachu munayman kayman chayamuyta, warmi organizaciones ukhumanta chijllankuman chayqa, atinkuman jamuyta. Munallaymantaj noqa chay warmis kayman jamuspaqa mana ninankuta “Mana kusachu kay noqapaj” nispa. Wakin debilitarpakuytawan llojsipuytapis munallankutaj, organizacionespis rikukun chayqa, mana awantarpankuchu y titularidadninkuta kutiyarpachinku.*

*I think it's great [that there are women]. Next year, I want more women to be principal councilwomen, unlike this term, where the men were the principal councilmen. I want to see a woman first. It's not easy, but you learn how things work, what to do, how to coordinate with the Mayor and the Municipal Council... I don't want to be the only woman here. We need women's organizations, where they elect women to represent them here. But I don't want those women who come here to say, “This isn't for me.” Some get broken down and they want to leave. You even see that in the organizations. They can't take the pressure and they step down.*

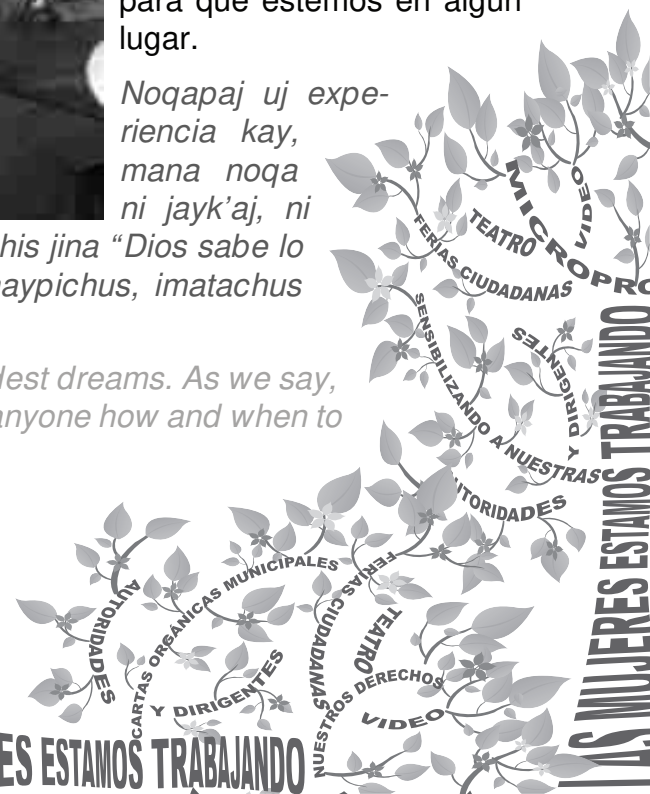


Para mí esta es una experiencia que no la había pensado nunca, ni en sueños pensaba estar aquí; como decimos “Dios sabe lo que hace”, Él sabe más que cualquiera cómo y cuándo hacer para que estemos en algún lugar.

*Noqapaj uj experiencia kay, mana noqa ni jayk'aj, ni*

*musqoyniypi yuyarqanichu kayman chayamuyta; ninchis jina “Dios sabe lo que hace”, noqanchijmanta pay astawan yachan maypichus, imatachus ruwananta maypichus kanapaj.*

*I never thought I'd have this experience, not in my wildest dreams. As we say, “God knows what he is doing.” He knows better than anyone how and when to put us in a specific place.*



AS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

**Aún no estamos en el Vivir Bien**  
**Manaraj del todo Vivir Bienpirajchu kanchij**  
*We still aren't Living Well*

A lo que yo veo, aún no estamos en el Vivir Bien, pero tenemos que llegar ahí. El señor Presidente nos dice que tenemos que llegar al Vivir Bien, esa es la meta, ya no como ahora donde hombres y mujeres seguimos viviendo en penurias y en pobreza. Si queremos vivir bien, tiene que haber más empleos, más trabajo para hombres y mujeres, y según a eso visualizaremos mejor calidad de vida, para que no les falte nada a nuestros hijos. También quisiera que el Vivir Bien sea para todos, no solo para algunos. ¿Quién no quisiera llegar al Vivir Bien?

*Noqaj qhawarisqaymanqa, manaraj del todo Vivir Bienpirajchu kanchij, chayananchij tiyan chayman. Tata Presidente nimuwanchij: "Tenemos que llegar a la meta del Vivir Bien", mañana qharis jinallataj warmis kunanjina llakiypi wajchas ajina kanallankutapuni. Sumaj kawsay munaspaqa, kanan tiyan más empleos, trabajo qharipaj warmipaj; achhayman jina-tajchari as walejta kawsayninchijta rikuchispa, wawasninchijmanpis mana ni ima faltanapaj. Chantá munallaymantaj el Vivir Bien k'alitupaj, mana ujllapajchu. Pi mana munanmanchu chay Vivir Bienman chayanata?*

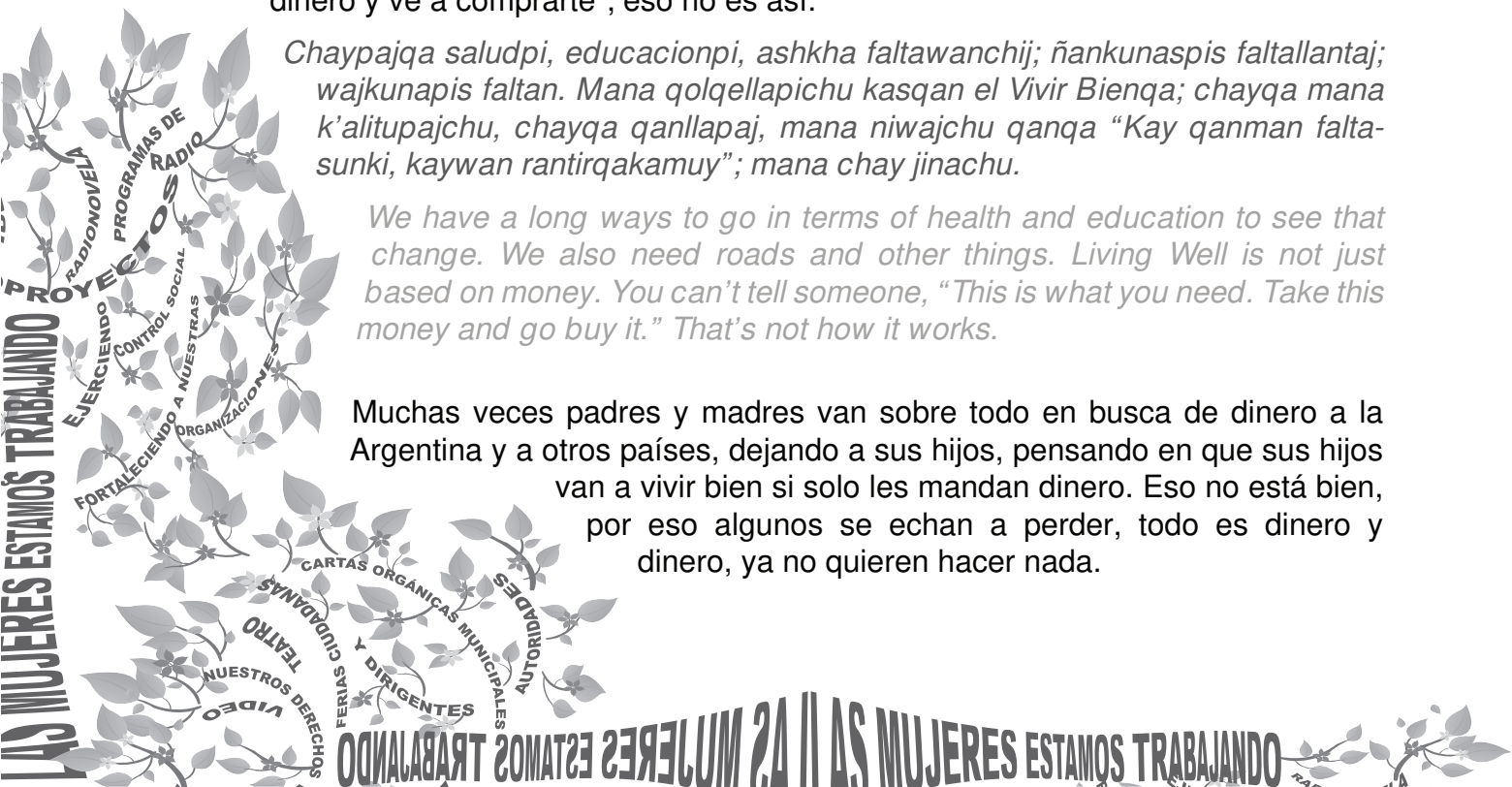
*As far as I can tell, we still aren't Living Well, but we have to get there somehow. Mr. President tells us that we have to get to Living Well; that's the goal. Not like things are now, where men and women continue to live in hardship and poverty. If we want to live well, there need to be more jobs, more work for men and women, and then we can improve our quality of life so our kids have everything they need. I want everyone to be Living Well, not just some people. Who wouldn't want to Live Well?*

Para ese cambio nos falta avanzar mucho en cuanto a salud, en cuanto a educación; también están haciendo falta caminos; otras cosas también faltan. El Vivir Bien no solo se basa en el dinero, eso no es para todos; tú no podrías decirle a alguien "Esto te falta a ti, toma este dinero y ve a comprarte"; eso no es así.

*Chaypajqa saludpi, educacionpi, ashkha faltawanchij; ñankunaspis faltallantaj; wajkunapis faltan. Mana qolqellapichu kasqan el Vivir Bienqa; chayqa mana k'alitupajchu, chayqa qanllapaj, mana niwajchu qanqa "Kay qanman faltasunki, kaywan rantirqakamuy"; mana chay jinachu.*

*We have a long ways to go in terms of health and education to see that change. We also need roads and other things. Living Well is not just based on money. You can't tell someone, "This is what you need. Take this money and go buy it." That's not how it works.*

Muchas veces padres y madres van sobre todo en busca de dinero a la Argentina y a otros países, dejando a sus hijos, pensando en que sus hijos van a vivir bien si solo les mandan dinero. Eso no está bien, por eso algunos se echan a perder, todo es dinero y dinero, ya no quieren hacer nada.



*Ashkha kuti mama tata astawan qolqeman rinku wawasninkuta saqerpaytawan, Argentina-man waj laduman rinku, "Wawasniy sumajta kawsanqanku, qolqeta apachimusaj" nispa. Mana chay allinchi, chayllamanta wakinpis pierdekapullankutaj, qolqella, qolqella, manaña ni imatapis ruwayta munankuchu.*

*Often times, people go to Argentina and other countries in search of money. They leave their kids behind, thinking that they're going to be alright if they just send them money. That's not right. That's why some end up spoiled. Everything is just money, money, money. They don't want to do anything anymore.*

Un tiempo yo fui a la Argentina pensando en el futuro de mi hija, "¿Qué voy hacer aquí?, aún no estoy entrando al Concejo, iré", diciendo fui. Sin embargo, no fue fácil, me preocupaba mucho de mi hija, regresé después de nueve meses; mi hija estaba totalmente indiferente, incluso sigue así hasta ahora. Eso no es bueno para mí; padre y madre tenemos que estar al lado de nuestros hijos porque, de otra manera, ya no te ven como a su madre, hay indiferencia. Por una parte, por ir a ganar dinero hasta nuestra familia podemos perder.

*Noqa uj tiempota rerqani Argentina suyuta wawaypi piensaspa, "Kaypi imatá ruwasaj?, niraj ni Concejomanpis yaykusqanichu, risaj" nispa, rini. Mana facilchu karqa, llakikamuj kani wawaymanta, chayamuni jisq'on killamanta; totalmente ujinalla wawayqa hasta kunitankama. Mana noqapaj chay walijchu, tata mamaqa kananchij ladunkupipuni, manaña mamata jinachu qhawawanchij, tiyan indiferencia. Uj partepeqa qolqeta mask'aj rispaqa hasta familianchijta pierdesunman.*

*I went to Argentina for a while. I wanted to give my daughter a better future. "What am I going to do here? I'm not on the Council yet. I'll go," I thought. However, it wasn't easy. I worried about my daughter a lot. I came back after nine months. My daughter was indifferent towards me. She's still that way. I think it's terrible. A father and mother should be with their children because, otherwise, they don't see you as their mother; they become indifferent. In a way, we can lose our families in the search for money.*

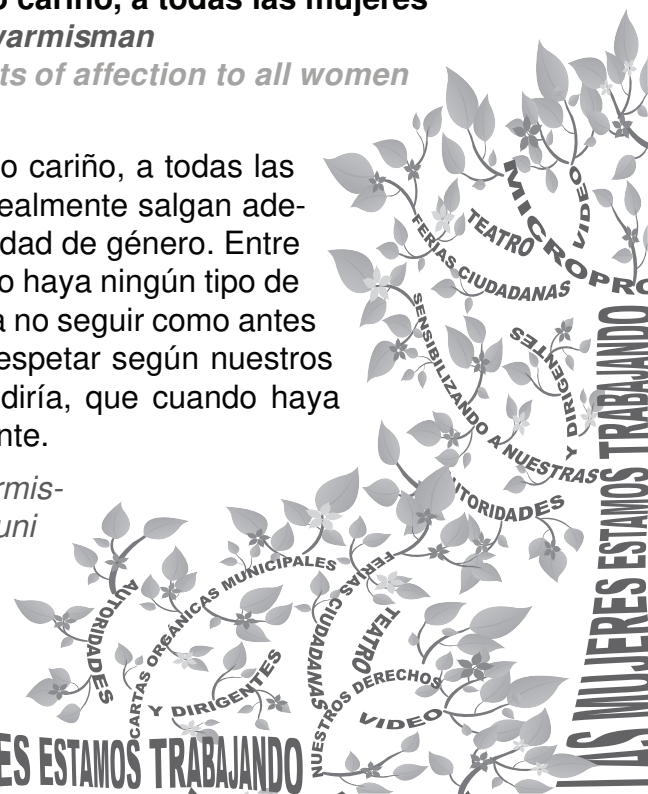
### **Como mujer, yo les mandarí un mensaje, con todo cariño, a todas las mujeres**

***Warmi jina, noqa uj mensajeta aparichiyman k'ala warmisman***

***As a woman, I would like to send a message with lots of affection to all women***

Como mujer, yo quisiera mandar un mensaje, con todo cariño, a todas las mujeres: que no se debiliten, que las organizaciones realmente salgan adelante, que participen en los talleres que hay sobre equidad de género. Entre mujeres y hombres tienen que llevarse bien para que no haya ningún tipo de envidia. Y las mujeres tenemos que ser escuchadas, ya no seguir como antes cuando éramos humilladas; nos tenemos que hacer respetar según nuestros derechos, para eso hay leyes. Esas cosas yo les pediría, que cuando haya organizaciones, ellas participen para que salgan adelante.

*Warmi jina noqa uj mensajeta aparichiyman k'ala warmisman: mana paykuna debilitakunankupaj, ñawpajmanpuni rinankupaj organizaciones chay talleres kan chay ukhupi, equidad de género nisunchij chaypi. Tanto*



**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**

*qharis warmis sumajta apanakunanku tiyan mana ni ima envidia kananpaj. Warmistaj astawan uyarisqas kananchij tiyan, mana ñawpata jina humillachikullasunmanpunichu, derechosninchijman jina respetachikuna tiyan, chaypaj tiyan leyes. Chaykunata noqa mañarikuyman, ima organizaciones ima kajtin chaypi kanankuta, ñawpajman rinankuta munayman.*

*As a woman, I would like to send a message with lots of affection to all women: don't let them break you down; the organizations have to be strengthened; participate in the workshops on gender equality. Men and women have to get along so there's no jealousy between them. Women have to be heard. They can't go on being humiliated. We have to demand respect, according to our rights; that's why there are laws. That's all I ask for. When there's an organization, women should participate to improve themselves.*

Si los talleres continuaran, habría que invitar a un mayor número de mujeres; de esa manera, poco a poco se pueden reunir si quieren capacitarse. A ellas les falta poner un poco de esfuerzo de su parte, tienen que darse un tiempo para eso.

*Chay talleres ajina kallanmanpuni chayqa, astawan warmista mink'ana kallanmantaj; pisimanta pisi chayman astawan tantakamunankupaj yachakuyta munaspaqa. Un poco de esfuerzo faltan warmispajpis, paykuna tiempituta qokunallankutaj tiyan.*



*If there are more workshops, you have to invite more women. That way, little by little, they can come together if they want to learn. They need to put in a little more effort. They need to make time for these things.*

**Se tiene que mantener esa interculturalidad**  
**Chay interculturalidadqa mantienekunan tiyan**  
*Multiculturalism needs to be upheld*

Hablando sobre interculturalidad, nosotros queremos respeto así como era antes. Ésa es la meta de los municipios. La vestimenta de nuestros antepasados no tiene que desaparecer, ahora hay autoridades que son mujeres de pollera, eso no se veía antes, nuestra vestimenta se tiene que mantener nomás. Algunas mujeres no hablan ni castellano, ni a sus hijitos les hablan en castellano, los niñitos son quechuas desde pequeños; por eso no entienden cuando se les habla el castellano, a veces solo atinan a mirarnos, no pueden respondernos nada; por eso la interculturalidad tiene que mantenerse.



*Chay interculturalidadmanta parlaspa, noqanchij munasanchijpuni respetota ñawpata jina. Achhay kasqan municipiuspipis metanku, chay ñawpa runaspata p'achalliyninkupis mana chinkananta, kanku kunanqa autoridades warmis pollerayuj; mana chay rikukujchu, p'achasninchij kakunallan tiyan. Wakintajqa mana yachankuchu castellanutapis, ni wawitasninkuta mana parlapayankuchu castellanupi, wawitas juch'uysitusmantapacha qhes-hwas kanku, mana entiendenkuchu a veces castellanupi parlapayajtinchipis, mana yachaspaqa qhawallawanchij, mana ni imata kutichiyta atiwanchijchu; chay interculturalidadqa mantienekunan tiyan.*

*Speaking of multiculturalism, we want respect like we used to have. That is the goal of the municipalities. Our ancestors' way of dress shouldn't disappear. Now there are indigenous women who are authorities; you didn't use to see that. Our way of dress has to be maintained. Some women don't speak any Spanish. They don't even speak Spanish to their children. The children are Quechuas from early on and they don't understand when they are spoken to in Spanish. Sometimes they can only look at us; they can't respond. That's why multiculturalism should be upheld.*

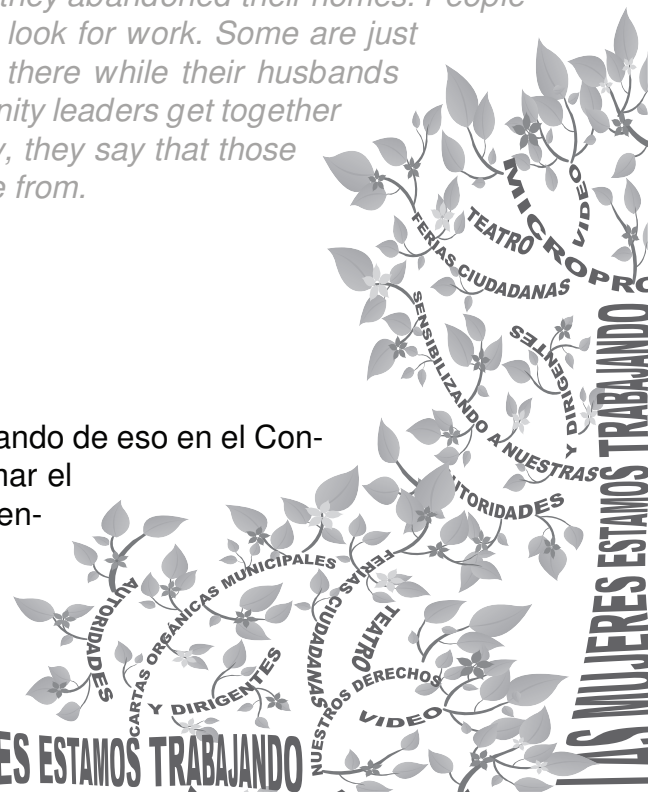
Por el lado de mi comunidad, ahora hay más gente del campo porque la gente de aquí se ha ido a la Argentina, a los Estados Unidos, dejando sus casas vacías. A esas casas se viene a vivir la gente del campo, a buscar trabajo; otros buscan una casa para vivir, ahí se quedan [las mujeres] mientras sus maridos trabajan. Son peleadores cuando se emborrachan; por eso los dirigentes del lugar se reúnen y, por no hacer quedar mal a la comunidad, les dicen que se vayan al lugar de donde han venido.

*Jaqay noqaykuj ladupi campumanta runas astawan kasanku, kay llajtayuj runastaj ripunku Argentinaman, Estadus Unidusman, wasisninkuta dejarpaspas ch'in ch'inllata. Chay wasimantaj jampunku campumanta runas trabajituta mask'akuspa, wakinri wasita mask'akunku, chay wasipitaj qhepakunku, qosasninkutaj llank'aj rinku. Maqanakudores kanku allinta machaykuytawankama, chaypitaj dirigentespis tantaykukuytawan, "Ichapis mana comunidadta malpi rikuchisunmanchu, ripuchunku wasisninkuman" nispa ninku paykunataqa.*

*In my community, there are lots of people from the countryside because the people who lived here went to Argentina, to the United States, and they abandoned their homes. People from the countryside come to live in those houses, to look for work. Some are just looking for a house to live in, and [the women] stay there while their husbands work. They fight when they're drunk. Then, the community leaders get together and, in order to not look bad in front of the community, they say that those people have to leave and go back to where they came from.*

### **Carta Orgánica Municipal** **Cartas Orgánicas Municipales nisqata** **Municipal Charter**

Ya se ha aprobado la Carta Orgánica, estábamos hablando de eso en el Consejo, de cómo vamos a hacer; tal vez nos van a informar el martes. Aún está en observaciones, después de enmendar eso van a volver a mandarla; no la hemos revisado por cuestión de tiempo, esito está faltando un poco.







*we're saying. On the radio, people phoned in saying that they wanted to know more about what we learned in the workshops we attended. They also told us that they liked that we were sharing our experience.*

Las mujeres llamaban manifestando que ellas querían que ese tipo de programas se pasaran siempre, nos dijeron: “Nunca se vio algo semejante, ¡bravo!, ¡sigan yendo hacia adelante!”. En los programas de televisión no tomamos llamadas telefónicas, pero explicamos lo mismo que en la radio. Después de eso, cuando algunas personas nos veían en la calle, nos decían “¡Qué bien que han hecho ese programa!, ¡está excelente!”. En ese programa estuvimos yo, Roxana [Calustro], doña Trifonia [Tordoya], Tania [Rojas] y Martha [Senzano]; ellas ya habían aprendido en el programa radial que habían presentado y que se llamaba “Wakichikuy wasiyuj” (Vamos a preparar la casa).

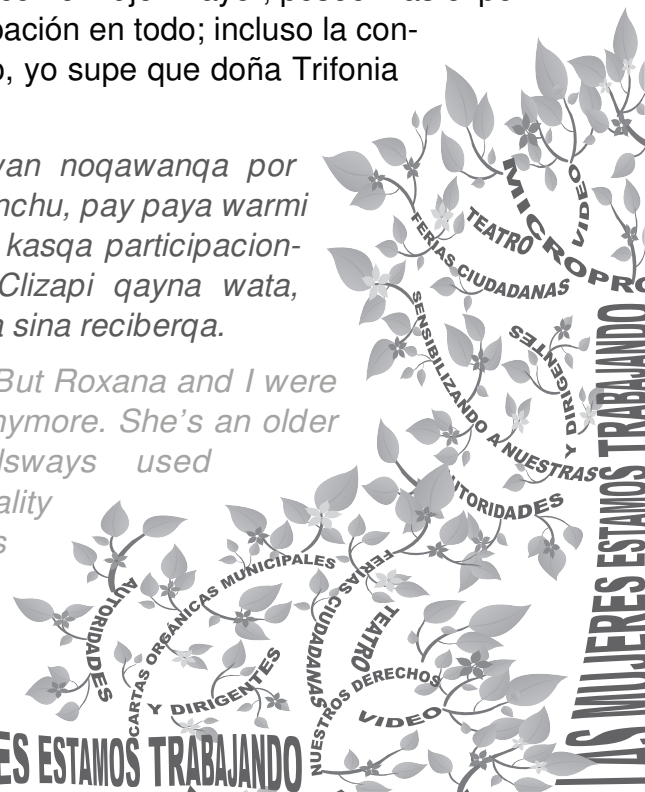
*Warmis wajyamuj kanku, munaykuman noqayku sapa kutipis ajina kananta nispa, “Ni jayk’aj mana kaykunas rikukujchu, ¡qhalla, ñawpajllamanpuni riyhij!” nispa. Televisionpi mana jap’irqaykuchu llamadasta, pero explicallarqaykutaj kikillantataj. Chaymanta, waj runas rikuwarqayku chayqa, callepi tinkuspa niriwaj kayku: “¡Qué bien que han hecho ese programa!, ¡está excelente!”- Chay programapi karqayku noqa, Roxana [Calustro], doña Trifonia [Tordoya], Tania [Rojas] y Martha [Senzano], paykuna yachasqankuña “Wakichikuy wasiyuj”, nispa programata rikuchimorqankuña radiupi.*

*Women called in saying that they wanted us to do these kinds of programs on a regular basis. They said, “There has never been anything like this. Bravo! Keep it up!” On TV, we didn’t take phone calls, but we talked about the same thing as we did on the radio. After that, people would see us on the street and say, “You did a great job on TV! It was excellent!” Roxana [Calustro], Miss Trifonia [Tordoya], Tania [Rojas], Martha [Senzano] and I were on that program. They already knew what they were doing from the radio show that they had done, called “Wakichikuy wasiyu” (Let’s prepare the home).*

Dicen que Tania ya sacó un programa radial más antes; en cambio, Roxana y yo lo hicimos por primera vez. Doña Trifonia ya no tiene miedo, ella, como mujer mayor, posee más experiencia; dicen que ella siempre solía mostrar su participación en todo; incluso la condecoraron aquí en el municipio de Cliza el año pasado, yo supe que doña Trifonia Tordoya recibió una medalla de bronce.

*Tania ñawpajpipis orqhomorqañapuni nin, Roxanawan noqawanqa por primera vez karqa. Doña Trifoniaqa manaña manchikunchu, pay paya warmi jina astawan experiencian kanpis, payqa rikuchijpuni kasqa participacionninta tukuyipi; condecorakorqa ima kay municipio Clizapi qayna wata, yacharqani doña Trifonia Tordoya medalla de bronzeta sina reciberqa.*

*They say that Tania used to produce a radio show. But Roxana and I were doing it for the first time. Miss Trifonia isn’t afraid anymore. She’s an older woman, so she has more experience. They say she always used to participate in everything, even when the municipality of Cliza was recognized last year. I heard that Miss Trifonia Tordoya received a bronze metal.*





*Ciudadanía yanapan warmista, noqa chaymanta pachi nini. Mana yachaspaqa mana jamunqankuchu participaj. Noqapis día librej kajtin jamuj kani, yachakuyta munaspa; mana interesa churayman karqa, mana ni imata yachaymanchu karqa. Chay allinta yanapallawanchijtaj warmista jina tumpitatawan. Warmisqa puñusunmanpis jina ujlla rich'arisanchij kunanqa.*

*CIUDADANIA helps women. I'm really thankful to them. If they don't know [about the workshops with the Leadership School], [women] won't come participate. I came on my days off, wanting to learn. If I hadn't been interested, I wouldn't have learned anything. That helps men a lot too. Now, it's like women are waking up all of a sudden.*

¿Y quién no quisiera que una mujer se postulara como candidata de su municipio?, si esa candidata se postula y tiene arrastre con la gente, será mucho mejor. Algunos, con envidia, dicen también “¡¿Ésa va a ser?!”, incluso para mí nomás todavía. Yo no pensaba así antes, ahora no me bajan de orgullosa, me critican por todo.

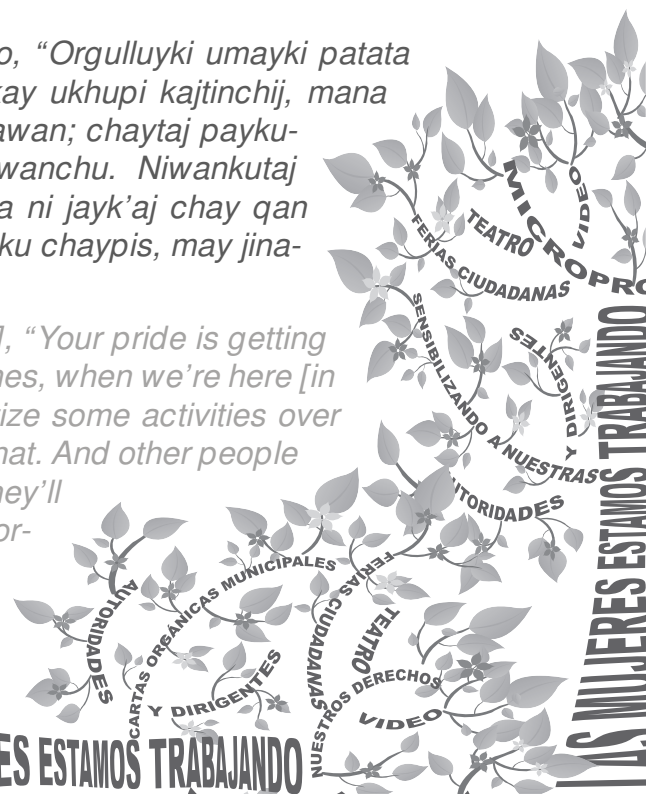
*Pitaj mana munanmanchu warmi candidata rinanta municipiumantari?, si chay candidata ringa y runasta arrastran chayqa, aswan sumaj. Wakin envidiawan nillankutaj “Jaqaychu kanqa?!”; cuando noqallapajraj. Noqa mana ajina piensajchu kani, kunan orgullosallamanta mana bajawankuchu, tukuy imasta kritikawanku.*

*And who wouldn't want a woman to run as a candidate from her municipality? If a candidate runs, and she has support from lots of people, that would be great. Some people, out of jealousy, say, “She's going to run?” They even say that about me. I didn't used to think like that. Now they can't get me down. They criticize me for everything.*

De acuerdo con lo que veo, qué será ese orgullo, [algunos me dicen] “Tu orgullo ya está traspasando a tu cabeza, no eras así”. A veces, cuando estamos aquí adentro [en el Concejo], no es fácil porque siempre tenemos más en el pensamiento una actividad que hacer sobre otras; y eso ellos lo califican precipitadamente como orgullo. Esito a mí no me gusta. Y otros me dicen: “Seguro que te dicen eso por envidia, ellos jamás llegarán ahí donde tú estás, no van a llegar; y si se diera la posibilidad de que llegaran, van a tener que luchar muchísimo más aún”.

*Noqa qhawakusqayman jinaqa, imachus chay orgullo, “Orgulluyki umayki patata wasaykusqanña, mana jinachu karqanki”. A veces kay ukhupi kajtinchij, mana facilchu, siempre pensamientonchejpi tal ruwana astawan; chaytaj paykunapaj orgullullaña. Mana noqaman chaysitu gustawanchu. Niwankutaj wakinqa: “Envidiawanchá nisunku, paykunaqa mana ni jayk'aj chay qan kasanki chayman mana chayanqankuchu; chayanqanku chaypis, may jinataraj maqanakunqanku”.*

*Where does that pride come from? [Some people say], “Your pride is getting to your head. You didn't used to be that way.” Sometimes, when we're here [in the Council], it's not easy because we have to prioritize some activities over others, and they label that hastily as pride. I don't like that. And other people say, “They only say that because they're jealous. They'll never get where you are. And if they ever had the opportunity, they'd have to fight hard.”*



## Por esa razón, las mujeres no somos completamente libres

### *Manapuni chayraykus warmisqa librespunichu kanchij*

*That's why women aren't completely free*

Por esa razón, las mujeres no somos completamente libres. Yo no sabía lo que era un Concejo, nos damos cuenta de golpe, cuando estamos aquí adentro de lo que es un proyecto, de todo eso. Antes era así nomás, ahora ya no estamos en ese antes. Cuando yo aún no ingresé al Concejo, algunos decían: "Ahí adentro es para robar, solo es hasta robar; después recién van a mostrar todo". Sin embargo, según lo que veo, no hay eso. Por eso, [porque hay posibilidad de robar] algunos dicen que se encajan ahí como sea.

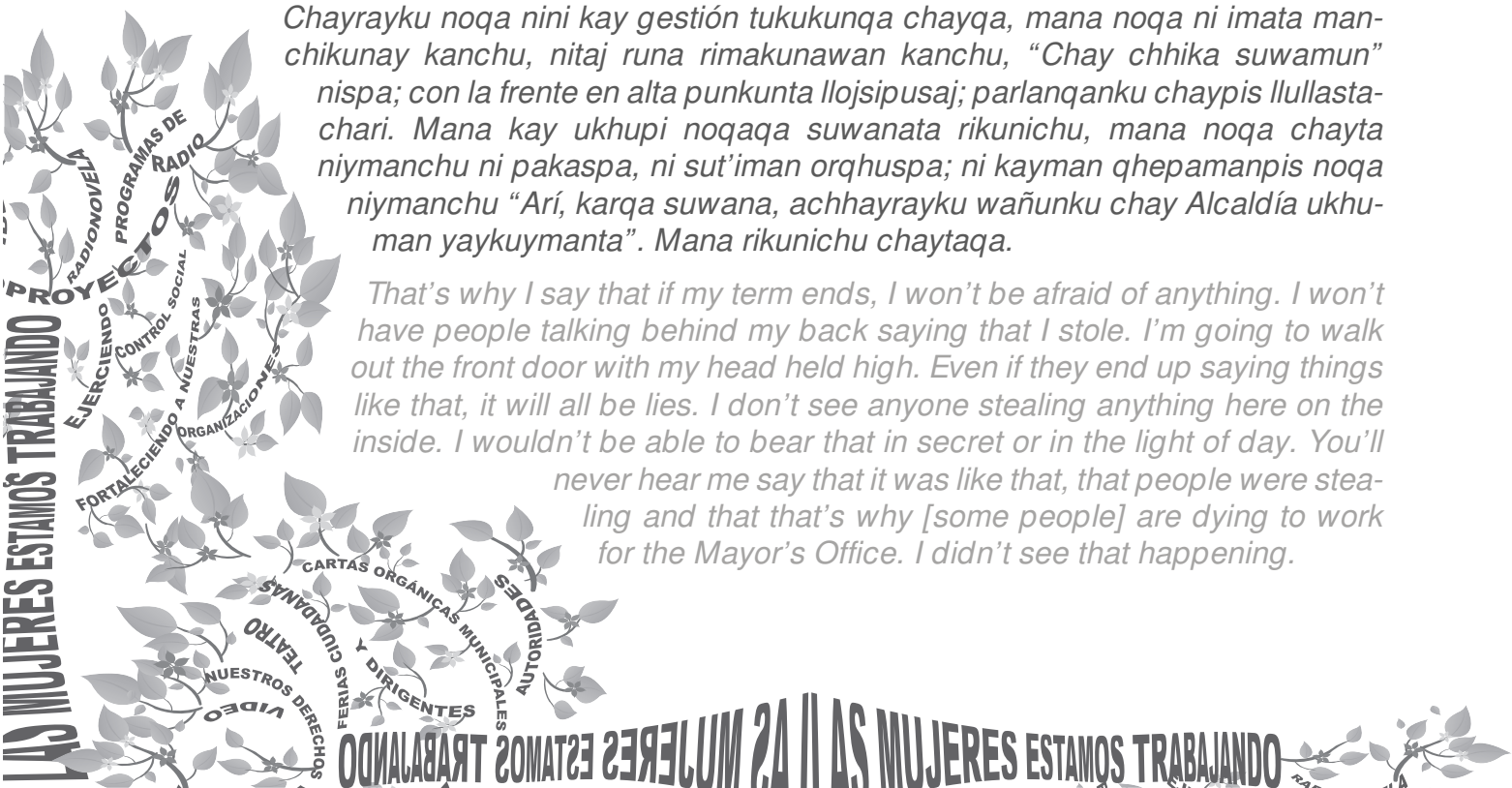
*Manapuni chayraykus warmisqa librespunichu kanchij. Mana noqa yacharqanichu imachus Concejo kasqanta, kay ukhupi kaspataj cuentata qorpakunchij imachus proyectopis chaytapis k'alata. Nawpataqa ajinalla kaj, mana ñawpa jinallapunichu kunan kanchij. Noqa niraj yaykumusajtiyqa parlay kanku "Suwana chay ukhupeqa, suwaytawankama; qhepatataj tukuy imata recién rikurichinqanku" nispá ninku. Noqa rikusqayman jinaqa, mana chaykunas tiyanchu, achhayraykutaj wakinqa chayman, chayman khikikunku ninku.*

*That's why, women aren't completely free. I didn't know what the Council was. We found out about all of that once we were in a project. That's how it was before, but not anymore. Before I was on the Council, some people said, "All they do in there is steal. We'll find out about it later." However, from what I can see, that doesn't happen. That's why [because you can steal], some people say that there are people who would do anything to get in.*

Por eso yo digo que si esta gestión concluye, yo no le temo a nada, tampoco haré hablar a la gente a mis espaldas diciendo que me robé tanto; voy a salir por la puerta con la frente en alto; incluso si es que llegan a hablar así, seguro que dirán mentiras. Yo no veo robos aquí adentro, yo no podría sostener eso ni escondiendo, ni sacando eso en claro; ni en el futuro podría yo decir que así era, que aquí se roba y que por eso [algunos] se mueren por entrar a la Alcaldía. No vi eso.

*Chayrayku noqa nini kay gestión tukukunqa chayqa, mana noqa ni imata manchikunay kanchu, nitaj runa rimakunawan kanchu, "Chay chhika suwamun" nispá; con la frente en alta punkunta llojsipusaj; parlanqanku chaypis llullastachari. Mana kay ukhupi noqaqa suwanata rikunichu, mana noqa chayta niymanchu ni pakaspa, ni sut'iman orqhuspa; ni kayman qhepamanpis noqa niymanchu "Arí, karqa suwana, achhayrayku wañunku chay Alcaldía ukhuman yaykuymanta". Mana rikunichu chaytaqa.*

*That's why I say that if my term ends, I won't be afraid of anything. I won't have people talking behind my back saying that I stole. I'm going to walk out the front door with my head held high. Even if they end up saying things like that, it will all be lies. I don't see anyone stealing anything here on the inside. I wouldn't be able to bear that in secret or in the light of day. You'll never hear me say that it was like that, that people were stealing and that that's why [some people] are dying to work for the Mayor's Office. I didn't see that happening.*



El año 1981, cuando hubo el golpe de Estado, nos vinimos al Valle Alto con mi mamá y mis hermanos. Antes de eso, vivíamos en Llallagua. Luego, con la nacionalización de las minas el año 1986, me vine aquí a San Benito, aquí salí bachiller, estuve en tercero y cuarto medio. También trabajaba con las hermanas, con ellas hacíamos misiones de evangelización, íbamos al Chapare. Más tarde, estudié secretariado ejecutivo con una beca, lo terminé, pero no hice mi tesis de grado y ahí lo dejé.

*Kay 1981, golpe de estadu kasajtin, jampurqayku kay Valle Altuman, Llallaguapi tiyakurqayku, mamay hermanusniywan jampurqanku chaypacha. Chaymantataj nacionalización de las minas kajtin, 1986 jampuni noqa kay San Benituman. Chaymantataj kay San Benitupi llojsini bachiller, iskay watata kani chaypi tercero y cuarto medio. Trabajarqani hermanaswan, hermanaswan misiones de evangelización ruwamuj kayku, Chapareman rij kayku. Chaymantataj estudiani secretariado ejecutivuta uj becawan, tukuchini, pero mana tesis de gradu qorqanichu, chaywan saqepuni.*

*In 1981, when there was the coup, we came to Valle Alto with my mom and her brothers. Before that, we lived in Llallagua. Then, when the mines were nationalized in 1986, I came here to San Benito. I got my high school degree here. I finished 11th and 12th grade here. I also worked with the sisters. We would go to Chapare to evangelize. Later on, I studied on a scholarship to become a secretary. I finished [the classes] but I never did my thesis, and I just left it at that.*



Trabajé con la Federación de Campesinos en Cochabamba, cuando estaba de Ejecutivo don Román Loayza, también trabajé unos ocho años con don Eleuterio Romero. Luego se hizo el Primer Congreso de la Federación de Mujeres Bartolina Sisa, ahí trabajé con ellas en la parte de comunicación, era la Secretaria de Educación. Esa vez fue elegida doña Florinda Fernández como la primera Ejecutiva. Ahí inicié mi participación en la parte política.

*Trabajani Federación de Campesinos Cochabambapi, don Román Loayza Ejecutivu Federacionmanta kasajtin; don Eleuterio Romero kasajtin trabajallarqanitaq casi pusaj watasta-chá. Chantá, primer Congreso warmismanta kasajtin, Federación Bartolina Sisa, chaypi trabajarqani paykunawan comunicacionpi, Secretaría Educacionwan karqani, chaypi llojsirqa doña Florinda Fernández, ñawpaj kaj Ejecutiva. Chaypi astawan qallararqani la parte política.*

*I worked with the Peasants' Federation in Cochabamba when Roman Loayza was the Executive. I also worked with Eleuterio Romero for eight years. Then the First Conference of the Bartolina Sisa Women's Federation was held. I worked with them in the area of communications. I was the Education Secretary. Florinda Fernandez was elected as the primary Executive. That's when I started to participate in politics.*

Yo estuve en la escuela allá [en Llallagua], la educación era diferente, no como aquí, más grado de capacitación diríamos, ¿no?; nos daban más. En lo político, estábamos más fortalecidos allá, en lo político era donde más nos inculcaban lo que es el marxismo, el comunismo. Tuve como maestro a Filemón Escobar, él era también mi vecino, vivía al lado de mi casa.



Nos dejaron mucha formación política. Domitila Chungara vivía cerca, en otra calle, con ella también íbamos a las reuniones de un sindicato de mineros, aunque mi padre estaba más involucrado; también iba mi hermano y yo los perseguía ahí.

*Noqa escuelapi karqani [Llallaguapi], jaqaypi waj jinataj educación karqa, mana kaypi jinachu, más grado de capacitación diríamos, ¿no?; nos daban más. En lo político también estábamos más fortalecidos allá, en lo político era donde más nos inculcaban lo que es el comunismo, el marxismo. Tuve como maestro a Filemón Escobar, él era también mi vecino, vecinuy karqapis ladituypi tiyakurqa. Ashkha formación politicata paykunaqa saqewayku. Domitila Chungara uj ladu callellapi tiyakullarqataj, paypis ajinata, uj sindicato de mineros karqa, chaypi reunionesman rij kayku, tatay astawan karqa, hermanuypis, chayman noqaqa qatij kani.*

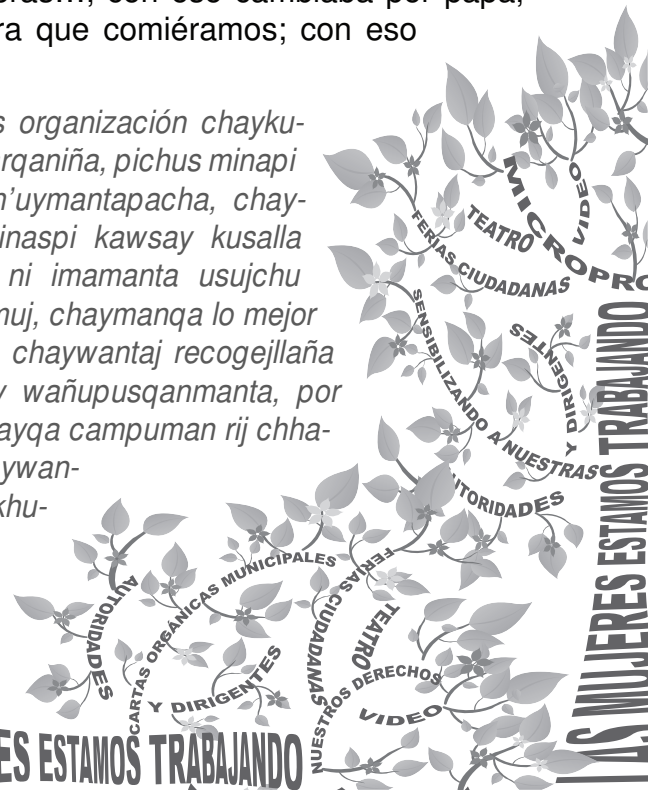
*I was in school there [in Llallagua]. Education was different there, not like it is here. Better training maybe, right? They gave us more. We were stronger politically there. They taught us all about Marxism and Communism. Filemon Escobar was my teacher. He was also our neighbor; he lived next door to my house. They gave us an excellent political education. Domitila Chungara lived nearby, on another street. She and I would go to the meetings of the miners' union, but my father was more involved. My brother would go too, and I would follow them there.*



Desde que era pequeña yo ya sabía cuál era la importancia que tenía la organización y todo eso, porque persona que vivía en la mina ya lo sabía; en realidad, era como si ya nacióramos a eso. Vivir en una región minera era nomás bueno, no sufríamos de comida ni de nada porque a la empresa COMIBOL llegaba todo lo mejor para los mineros; solamente con un valecito íbamos a recoger todo. A la muerte de mi papá, mi madre tramitó la jubilación de mi papá porque mi padre falleció por mal de mina, con pulmonía. La renta era muy poquita y, por eso, mi mamá iba al campo a intercambiar productos, llevaba sombreros, mantas, polleras..., con eso cambiaba por papa, chuño y traía ovejas para que comiéramos; con eso nos crió.

*Juch'uy kashajtiy, imachus organización chaykunasta kasqanta noqa yacharqaniña, pichus minapi kawsakujqa achhayta juch'uymantapacha, chaymanpuni t'ujyaj kayku. Minaspi kawsay kusalla karqa, ni mikhunamanta, ni imamanta usujchu*

*kayku porque empresa COMIBOL karqa; tukuy ima chayamuj, chaymanqa lo mejor chayamuj minamanqa; solamente valesituyuy kana karqa, chaywantaj recogejllaña rina karqa. Chantá mamayqa jubila kun tataymanta, chay wañupusqanmanta, por enfermedad; pero rentan chaypacha uchhikita karqa. Mamayqa campuman rij chhalaj, pay apaj sombreroasta, apaj mantitasta, pollerasta, chaywantaj..., campumantataj papata, ch'uñuta, owijasta apamuj mikhu-chinawaykupaj; achhaywan uywawayku mamayqa.*

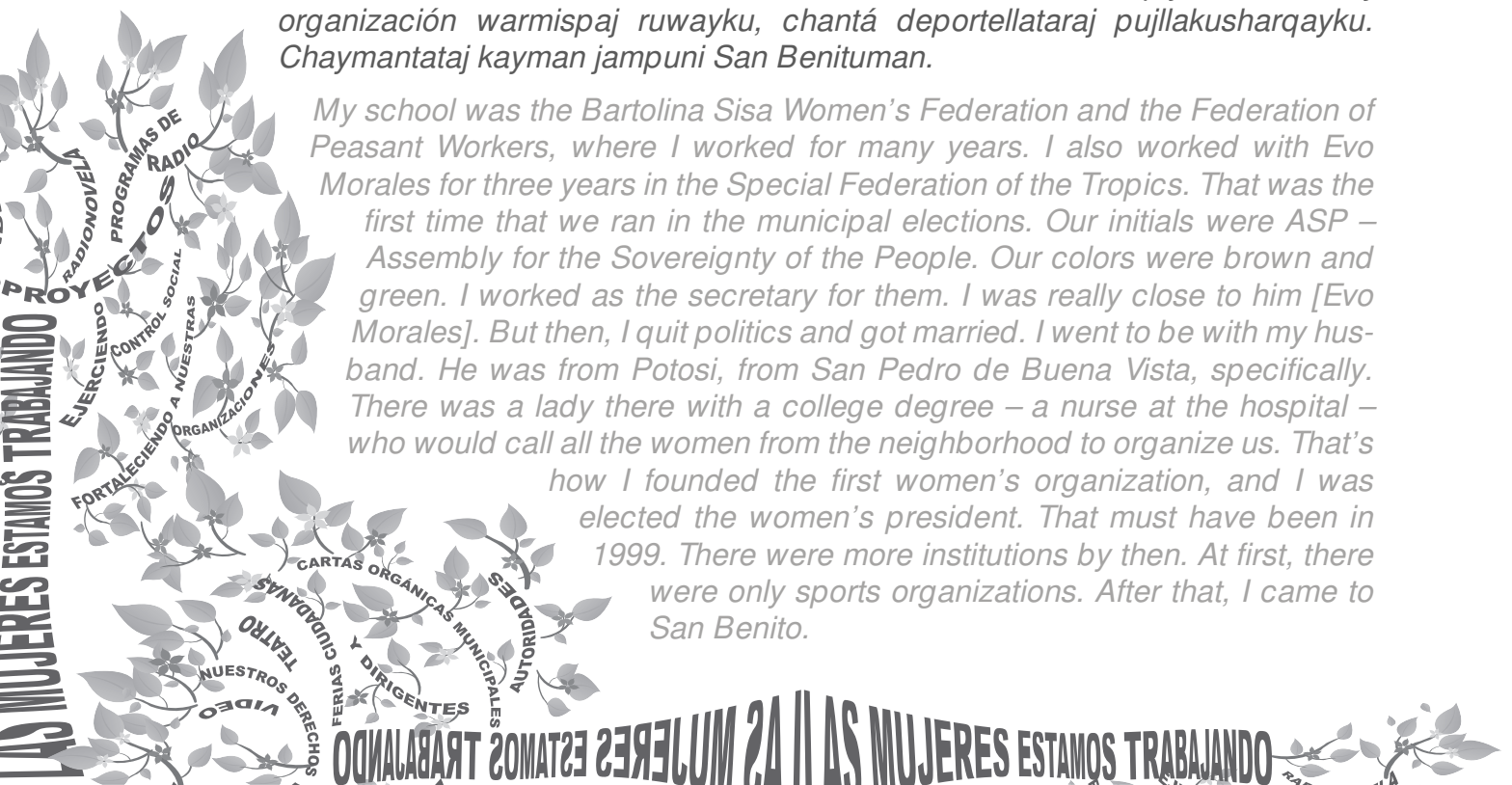


*From the time I was little, I knew that organizations were important. If you lived in the mine, you knew that. It was like second nature to us, really. Living in a region where the mining was good, we had plenty of food and everything we needed because COMIBOL, the [mining] company, gave all the best to its workers. We would just go pick everything up with a voucher. When my father died, my mother applied to get his pension since he died from black lung, from pneumonia. It was very little income and so my mom went to the countryside to exchange products. She took hats and shawls and skirts and exchanged them for potatoes, chuño potatoes and sheep to eat. That's what she raised us with.*

Mi escuela fue la Federación de Mujeres Bartolina Sisa y la Federación de Trabajadores Campesinos, muchos años trabajé ahí. También trabajé tres años con Evo Morales, en la Federación Especial del Trópico. Fue la primera vez que participamos en las elecciones municipales, nuestra sigla era la Asamblea por la Soberanía de los Pueblos (ASP), café y verde eran sus colores. Ahí trabajaba de secretaria, estuve muy cerca de él. Pero después dejé el liderazgo y me casé. Luego me fui con mi esposo, él es potosino, de San Pedro de Buena Vista. Ahí había una licenciada, enfermera del hospital, llamaba a las señoras y vecinas para organizarnos; ahí fue donde yo fundé la primera organización de mujeres y esa vez me eligieron como presidenta de las mujeres, el año 1999 ha debido ser. Allá había más instituciones, al principio solo estábamos haciendo deporte. Después, me vine aquí a San Benito.

*Noqajta escuelay Federación de Mujeres Bartolina Sisa y Federación Campesina, ashkha watasta chaypi llank'ani. Evo Moraleswanpis llank'allanitaj kinsa watata Federación Especial del Trópico nisqapi; paykuna, chaypi primera elecciones kasajtin municipalespajqa, Asamblea por la Soberanía de los Pueblos (ASP) karqa siglayku, café y verde color karqa. Secretariamanta noqa chaypi trabajasarqani, chaypi astawan k'askakorqani, pero liderazgutaqa noqa saqepuni. Chantá kasarakuni, chantá ripuni, qosay potosino, San Pedro de Buena Vistamanta. Achhaypi primero, licenciada karqa del hospital, organizarqa, wajyarqayku señorasta, vecinasta. Achhaypi primeritu organización warmismanta jatarichirqani y chaypitaj noqata eligiwarqanku como presidenta el 1999, casi por ahí ha debido ser. Jaqayman astawan ashkha instituciones rinku, chantá wawa wasita ruwarqayku, chantá uj organización warmispaj ruwayku, chantá deportellataraj pujllakusharqayku. Chaymantataj kayman jampuni San Benituman.*

*My school was the Bartolina Sisa Women's Federation and the Federation of Peasant Workers, where I worked for many years. I also worked with Evo Morales for three years in the Special Federation of the Tropics. That was the first time that we ran in the municipal elections. Our initials were ASP – Assembly for the Sovereignty of the People. Our colors were brown and green. I worked as the secretary for them. I was really close to him [Evo Morales]. But then, I quit politics and got married. I went to be with my husband. He was from Potosi, from San Pedro de Buena Vista, specifically. There was a lady there with a college degree – a nurse at the hospital – who would call all the women from the neighborhood to organize us. That's how I founded the first women's organization, and I was elected the women's president. That must have been in 1999. There were more institutions by then. At first, there were only sports organizations. After that, I came to San Benito.*





Mi mamá vivía aquí, nos compramos una casa con mi esposo. Yo me quedaba dentro de mi casa nomás, tejía y vendía chompitas, también sabía costurar, eso hacía. Aquí había una licenciada, su nombre es Noelia Pereira, trabajaba en la Dirección de Desarrollo Humano; entonces ella decía “Doña Ruth sabe tejer de todo, la contrataremos a ella como profesora”. De esa manera, la licenciada me vino a preguntar: “¿No quisiera trabajar como profesora de tejido?, enseñe a las señoras, las quiero organizar aquí”, yo le dije que sí y así enseñé durante un año.

*Kaypi mamay tiyakurqa, chaypi wasita rantikuyku qosaywan. Chantá achhaypi wasillaypi noqa t'ipaj kani, vendekuj kani chompitasta; chantá siranatataj ruwajpuni kani. Chaypi uj licenciada, Noelia Pereira sutikun, trabajarqa Dirección de Desarrollo Humanupi, entonces pay nij karqa “Doña Ruth yachan t'ipayta tukuy imata, payta contratana profesorapaj” nispa nisqanku; achhaypitaj jamuwarqa noqaman “Mana llank'ayta munanki? –nispa-, profesora de tejido, yachachipuway, señorasta tantayta munasani kaypi” nispa niwan, “Ya” nispataj nirqani; uj watata yachachini.*

*My mom lived here. My husband and I bought a house. I just stayed home and knitted and sold sweaters. I knew how to sew, too. There was an educated lady here, named Noelia Pereira, who worked in the Office of Human Development. She said, “Miss Ruth knows how to knit everything. Let’s hire her to teach us.” That’s why she came and asked me, “Would you like to work teaching knitting? Teach the ladies. I want to organize them here.” I said yes and that’s how I ended up teaching for a year.*

### **Ahí recién me eligieron a mí como presidenta**

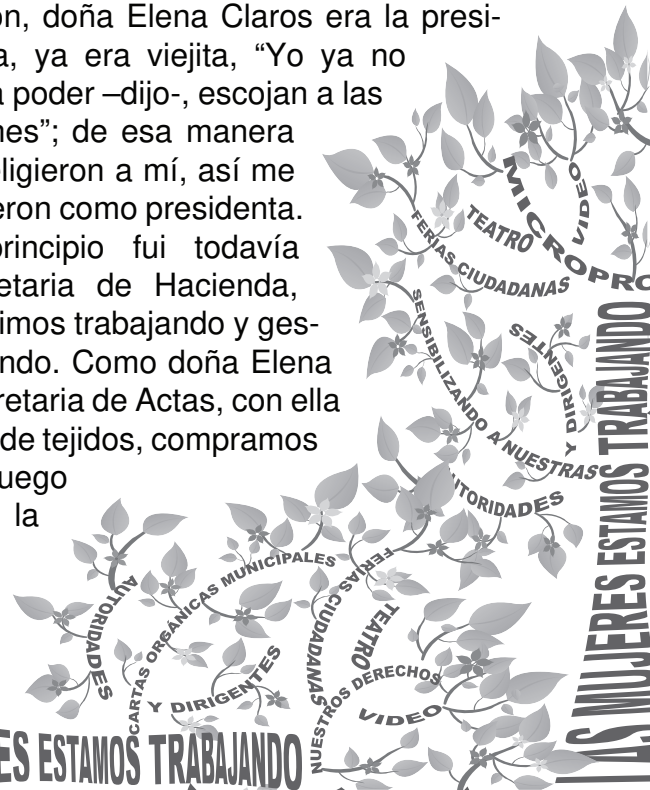
***Chaypitaj recién eligiwarqanku noqata presidenta jina***

***That’s when they elected me president***



Estaba de Alcalde Rodrigo Balderrama, en eso se acabó el año y también mi contrato; pero no lo dejé ahí, seguía yendo a las reuniones. En eso hubo una reorganización, doña Elena Claros era la presidenta, ya era viejita, “Yo ya no voy a poder –dijo-, escojan a las jóvenes”; de esa manera me eligieron a mí, así me pusieron como presidenta.

Al principio fui todavía Secretaria de Hacienda, seguimos trabajando y gestionando. Como doña Elena era ya viejita, ya no podía, doña Vilma Arnez era la Secretaria de Actas, con ella caminábamos y así conseguimos implementar un taller de tejidos, compramos dos máquinas, la vitrina, las mesas. Así ese año pasó, luego doña Elena dijo que se iba alejar, hicimos entonces la reorganización; ahí recién me eligieron a mí como presidenta.



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

Alcalde kasharqa Rodrigo Balderrama, achhayllamanta chay wata tukukun contratuy, junt'akun; pero mana saqepunichu, siga rini reunionesman, chaypitaj uj reorganización, doña Elena Claros karqa presidenta, viejitaña karqa, "Mana noqa atisajñachu, jovenesta ajllaychis" nispa nijtin pay, noqata ajllawarqanku, chaypi presidentata churawarqanku. Primerituta Secretaria de Hacienda raykurqani, chaypi siga ruwayku trabajusta, gestio-nayku. Como Doña Elena karqa viejitaña, manaña atirqachu, Doña Wilma Arnez, pay karqa Secretaria de Actas, paywan purij kayku y consiguiky, taller de tejidusta ima implemen-tayku, maquinasta, chay iskay maquinasta ranterqayku; chay vitrinatawan, chay mesitas-tawan rantiyku. Chantá chay wata cumplin, chaymanta Doña Elena nin saqerapusaj, chantá chaypi watijmanta reorganizacionta ruwayku, chaypitaj recien eligiwarqanku noqata presi-denta jina.

Rodrigo Balderrama was Mayor at the end of the year and he hired me. I didn't stop there though; I kept going to the meetings. There was restructuring. Elena Claros was president, but she was really old. "I can't do it anymore," she said, "Pick someone younger." At first I was still Secretary of the Treasury. We kept working. Vilma Arnez was the Recording Secre-tary and I worked with her. We implemented a sewing workshop. We bought two machines, a display cabinet and tables. That's how we spent the year. Then, Miss Elena said she was going to leave. That's when we restructured. That's when they elected me president.

Después asumí [el cargo] y en eso apareció CIUDADANÍA. Con ellos hicimos varios proyec-tos, primero estábamos haciendo un proyecto de fortalecimiento, también pasábamos talle-res, luego empezamos a trabajar en la ejecución de nuestro presupuesto, Bs. 10.000 tenía-mos en la Alcaldía, luego lo hicimos subir a Bs. 25.000 en ese año, y el subsiguiente año lo hicimos llegar hasta Bs. 50.000.

Chaymanta yaykuni, achhaypitaj jamun institución CIUDADANÍA. Chaywan proyectusta ruwarqayku, proyecto de fortalecimientotaraj ruwasarqayku, pasaj kayku talleresta ima, chantá qallariyku ruwayta presupuestoykuta, ejecutaj, 10.000 milsitu chaypacha karqa alcaldipi; chaymanta 25.000 milman chayachirqani chay watapi, qhepan watapitaj 50.000 milman chayachirqayku.

I took [office] and that's when CIUDADANIA appeared. We did lots of projects with them. First we did a capacity building project. Then we went to workshops. Then we started working on administering our budget. We received 10,000 Bs. from the Mayor's Office. We brought that up to 25,000 Bs. that year, and the following year we brought it to 50,000 Bs.

No ejecutábamos todo nuestro presupuesto, Bs. 10.000, Bs. 20.000, eso nomás gastábamos; no gastábamos mucho estando solamente en el centro poblado de San Benito. Luego, doña Noelia, quien era la responsa-ble del área de las mujeres, me dijo "Queremos organizar a las mujeres en Lobo Rancho, por qué no vamos", "Ya", le dije. Después fuimos con ella. Algunas veces les daba clases de tejido gratis, comprábamos lanas y se las dábamos a las señoras para que tejieran.

Mana ejecutaykuchu, 10.000 milta, 20.000 milta; ajinita-llata gastaj kayku, mana ashkhata gastajchu kayku San Benito ukhullapi. Chaymanta Doña Noelia karqa



responsable del área de las mujeres, pay niwan “Lobo Ranchupi tantayta munayku, mana risunman?” nispa, “Ya” nispa nij kani. Chaymanta paywan riyku. A veces clases de tejiduta qasilla noqa qoj kani; chaymanta riyku chay lanitasta rantij, chayta jaywaj señorasman ruwanakupaj.

*We didn't use the entire budget. I think we only spent 10,000 or 20,000 Bs. We didn't spend much since we never left the town of San Benito. Then, Miss Noelia, who was in charge of women's affairs, said, "We want to organize the women in Lobo Rancho. Why don't we go there?" "Ok," I said, and we went. Sometimes I would give them free knitting classes. We would buy the yarn and give it to the ladies for them to knit with.*

Luego reunimos a los tres distritos, la gente de Paracaya también venía esas veces. Después hicimos una asamblea grande, organizamos la directiva y ahí me eligieron Presidenta de la Organización de Mujeres a nivel municipal. De eso ya pasaron dos años.

*Chaymanta kinsantin distritusta tantaykuyku, Paracayapis jamuj chaypachaqa. Chaymanta uj jatun asambleata ruwaspa, directivata ruwayku, chaypitaj ajllawarqanku Presidenta de Organización de Mujeres a nivel municipal. Chay pasanña iskay wata, achhaymanta noqa qallararaqani gestionayta proyectosta, juch'uy proyectusta ruwallaykutaj.*

*Then, we got the three districts together. People came from Paracaya also. We had a big assembly. We created the board of directors, and I was elected President of the Women's Organization at the municipal level. Two years passed.*

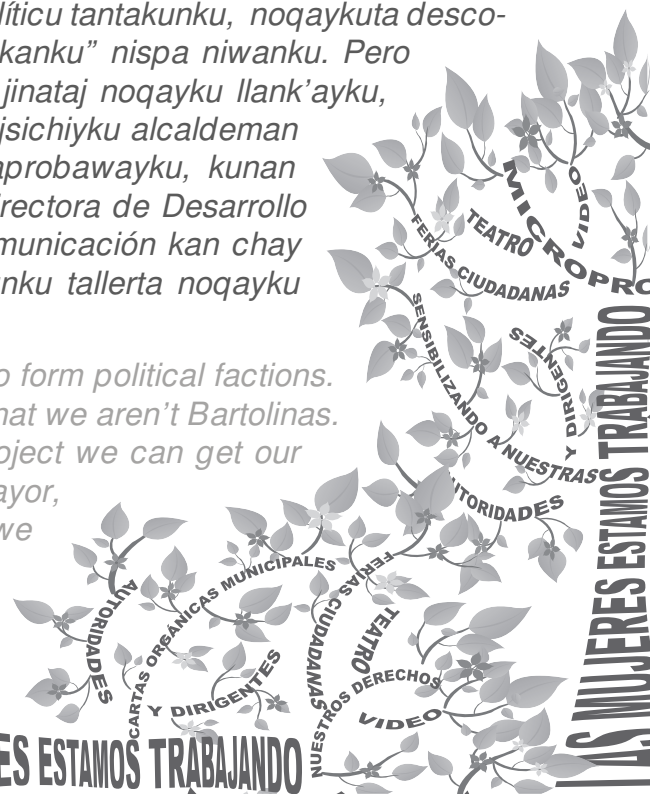
Hay dificultades; hay algunas señoras que se reúnen políticamente, nos quieren desconocer a nosotras, nos dicen que no somos Bartolinas. Pero las autoridades nos reconocen a nosotras, con eso nosotras trabajamos si hay algún proyecto, aunque sea pequeñito, lo hacemos conocer al alcalde, “Señor alcalde, esto estamos haciendo, estamos yendo a eso”, le decimos. A veces la Directora de desarrollo Humano va con nosotras y, a veces, el personal de comunicación; ellos van a sacar fotos de los talleres y de otras actividades que nosotras hacemos.

*Ashkha dificultades; kanpuni señoras, wakin a nivel político tantakunku, noqaykuta desco-noceyta munawayku, “Mana paykuna Bartolinaschu kanku” nispa niwanku. Pero autoridadesqa noqaykuta reconocewayku, chayman jinataj noqayku llank'ayku, ima proyectopis kajtin, aunque juch'uysitupis kajtin rejsichiyku alcaldeman nispa “Señor alcalde, kayta ruwasqayku ajinitata, aprobawayku, kunan kaytataj ruwasqayku, chayman risqayku”. A veces Directora de Desarrollo Humano noqaykuwan rin, a vecestaj personal de comunicación kan chay ukhupi; paykuna rinku noqaykuwan fotosta orqhomunku tallerta noqayku qoyku achhayta.*

*We have some problems. There are some women who form political factions. They don't want to recognize our authority. They say that we aren't Bartolinas. But the authorities recognize us. We work on any project we can get our hands on. We always tell the Mayor about it. “Mr. Mayor, this is what we're doing. This is where we're going,” we tell him. Sometimes the head of Human Development*



OMALABART SOMAT? 2A 11 AS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO



*goes with us and, sometimes, communications personnel will go with us. They go to take pictures of the workshops and other activities that we participate in.*

Entonces, yo creo que de esa manera estoy mostrando mi trabajo. Luego hemos presentado dos proyectos a CIUDADANÍA: uno para Lobo Rancho, consistente en la implementación con equipamiento para un taller de tejidos, eso se ha financiando porque doña Ximena y yo hemos ido a defender el proyecto. Ella y yo hemos escrito cómo lo queremos, qué materiales necesitamos y las demás compañeras trabajan con la presidenta ejecutando eso; han hecho también la lista de los materiales que se necesitan. En eso nosotras ya no nos hemos metido.

*Entonces chaypi noqa creeni que trabajuyta rikuchisqayta. Chantapis ruwallaykutaj iskay proyectos productivista Ciudadaniawan, ujta Lobo Ranchupaj, implementación de equipamiento taller de tejidusta ruwanankupaj, chay financiakun. Noqawan doña Ximenawan riyku defiendej chay proyectota, noqayku qhelqerqayku imaynatachus ruwakunqa chayta, paykunataj presidentawan kanku, ejecutan chay proyectotaqa, imastachá necesitakun chaykunasta rantimunankupaj según necesidadesninkuman. Jinataj achhayman mañana noqayku metekuykuchu.*

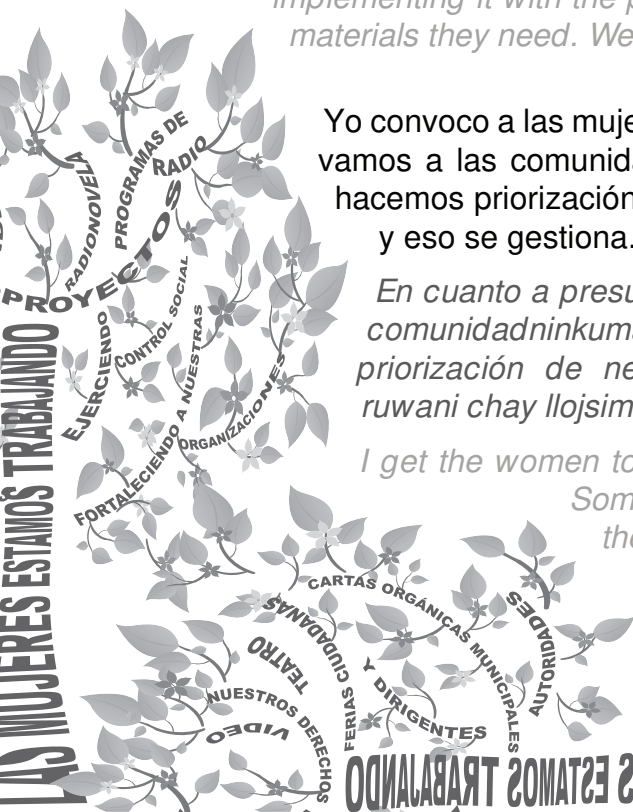


*So, I think that's how I'm showing my work. We have also submitted two projects to CIUDADANIA: one for Lobo Rancho, which consists of equipment to implement a knitting workshop. That one got funded because Miss Ximena and I went and defended the project. We wrote it exactly like we wanted to – what materials we needed – and the other ladies are implementing it with the president [of the organization]. They also made a list of materials they need. We're involved in that now.*

Yo convoco a las mujeres para ejecutar el presupuesto de la Alcaldía. A veces vamos a las comunidades a preguntarles qué van a solicitar para comprar, hacemos priorización de necesidades, de acuerdo con eso yo hago solicitud y eso se gestiona.

*En cuanto a presupuesto de la alcaldía, arí, wajyani noqa. A veces riyku comunidawninkuman tapuj “Imatá kunan qankuna kay wata rantinkichij?”, priorización de necesidades ruwayku, chayman jina solicitudta noqa ruwani chay llojsimun.*

*I get the women together to administer the budget from the municipality. Sometimes we go to other communities and ask them what they want to buy. We prioritize their needs and according to that, I make a request and follow it through.*





Por el trabajo que tenemos a veces dejamos nuestros quehaceres de la casa, dejamos a nuestros hijos, no cocinamos, tenemos que hacer informes. Pero también hay una ventaja: nuestros hijos ya saben en qué andamos; a veces nos entienden; otras veces se enojan, “¡Ah!, ¡no has cocinado otra vez!” diciendo.

*Llank'ana, a veces noqayku wasipi ruwanasniyku saqerayku, wawasni-*

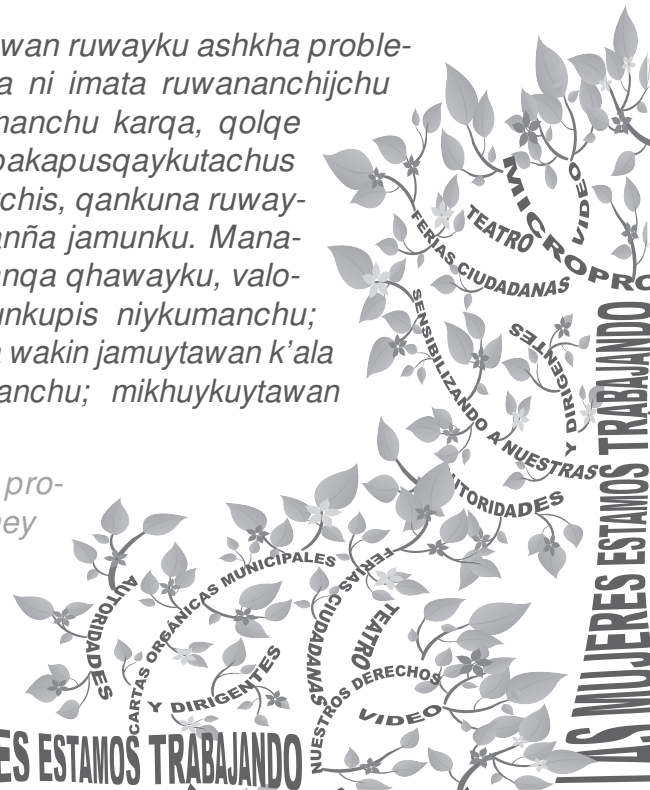
*yku saqerayku, mana wayk'uykupischu, informesta ruwanayku kashan. Pero uj ventaja kallantaj: wawasniyku yachankuña imapichus kasqaykuta, veces entiendenku; a veces phiñakapunktaj, “¡Ah!, ¡no has cocinado otra vez!” nispa.*

*Because of the work we have to do, many times we end up neglecting our household duties, we leave our kids alone, we don't cook, because we have to write reports. But there are benefits too: our kids know what we're doing now. Sometimes they're understanding, and sometimes they get mad. “Oh! There's nothing to eat again!” they say.*

Siempre hay problemas. Por ejemplo, el proyecto de la panadería ha ocasionado problemas. Eso es porque hay dinero. Decimos que no deberíamos haber hecho nada, si no hubiera dinero de por medio no estaríamos discutiendo por nada, por el dinero reclaman mucho, piensan que nosotras nos llevamos el dinero o nos lo aprovechamos. Y si les decimos “Vengan y trabajen ustedes”, no se aparecen, quieren todo hechito. Eso no está bien. A veces, doña Nora y yo vigilamos y valoramos nuestro trabajo, no podemos desentendernos como lo hacen otras personas porque nos cuesta tiempo y trabajo. Ya han pasado tres años, no puede ser que algunas mujeres vengan y lo deshagan todo, no puede ser que algunas se aparezcan solo para comer del trabajo ajeno; después de comer, resulta que hay que lavar los platos.

*Problemas kanpuni a veces. Chay proyecto panaderiawan ruwayku ashkha problemas qolqe kajtin grave problemas kaj kasqa, “Mana ni imata ruwananchijchu karqa” nispa. Mana qolqe kajtin nipuni ch'ajwankumanchu karqa, qolqe kajtinsina graveta ch'ajwanku. Piensanku noqayku apakapusqaykutachus imachus o noqallaykuchus aprovechayku, ujta “Jamuychis, qankuna ruwaychis” nispa nijtiyku, mana jamunkuchu, ruwasqallamanña jamunku. Manallataj chaypis kusachu. Noqapis a veces doña Norawanqa qhawayku, valorayku trabajuykuta, mana wajkuna jinaqa imanachunkupis niykumanchu; tiempo, trabaju cuestawayku. Kinsa wataña pasan, mana wakin jamuytawan k'ala deshacerpankumanchu, mana mikhujllaña jamunkumanchu; mikhuykuytawan platusta mayllana kasqa.*

*There are always problems. For example, the bakery project has caused problems. It's because there's money involved. We feel like we should have never done anything. If there were no money involved, we*



wouldn't be arguing. They complain about the money a lot. They think that we take that money or that we abuse it. And if we tell them to come and work, they don't show up. They want everything handed to them. That's not right. Sometimes, Norah and I observe and assess our work. We can't get out of it, like other people do, because it's our time and our work. Three years have passed. We can't allow a few women to come and undo everything. It's not right for some people to just show up to eat thanks to someone else's work. After you eat, someone has to wash the dishes.



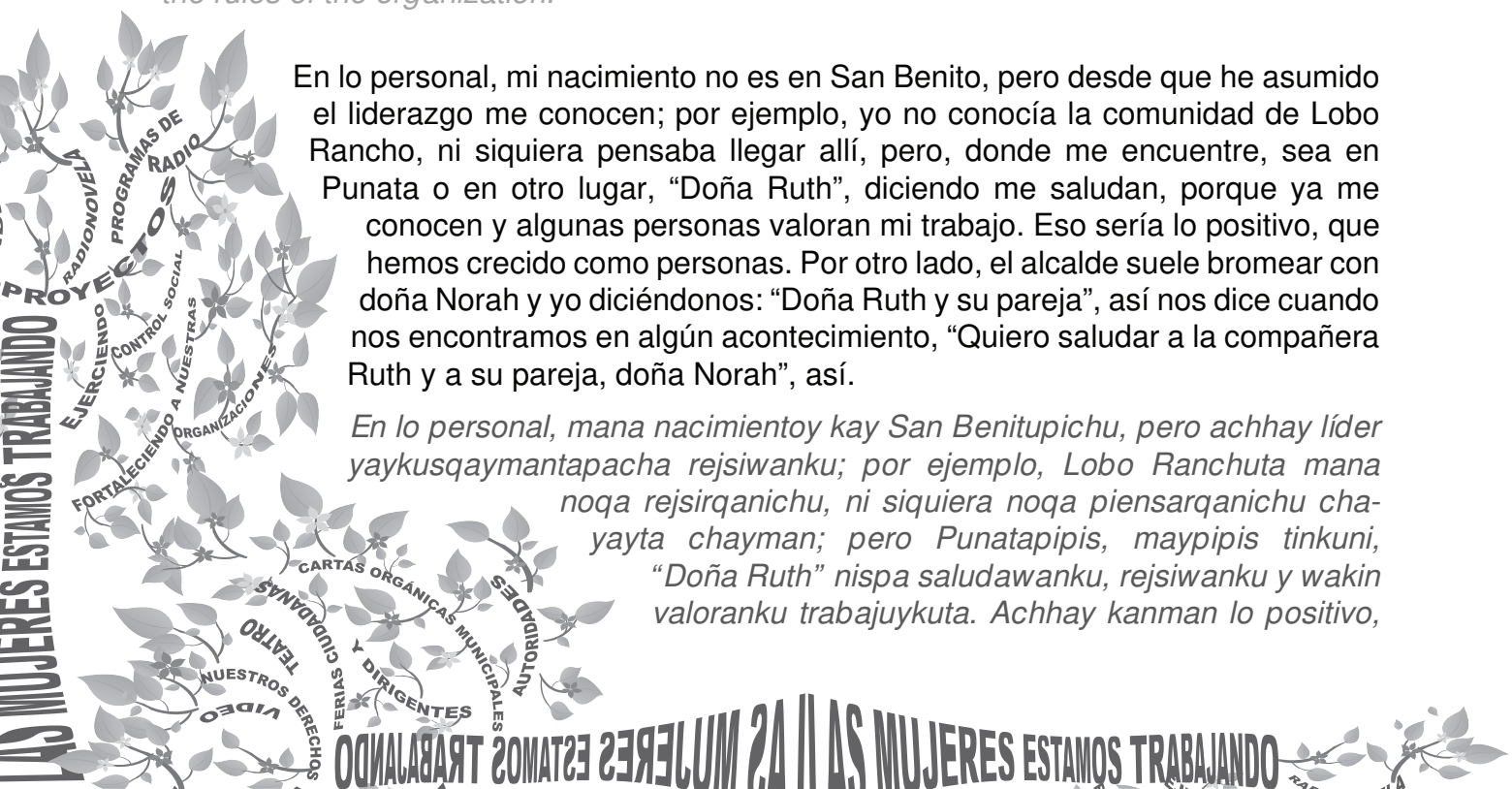
Yo me llevo bien con todos, nosotras vamos a hablar [a la Alcaldía] en buena forma, con amistad eso es bueno, coordinamos. Yo no creo que ellos digan “Doña doña Ruth camina sola, a su gusto”, no lo creo. Ellos saben, conocen con qué instituciones trabajamos porque ellos firman el convenio, saben cómo hemos ingresado, cómo manejamos; incluso les informamos de los montos que recibimos. Al nivel de organización lo positivo sería que hemos fortalecido la panadería, las señoras necesitan trabajar, esa panadería es para que trabajen, pero siempre cumpliendo las reglas de la organización.

*Noqa allinta apanakuni, en buena forma noqayku riyku, parlayku con amistad. chay kosa, coordinayku. Mana noqa creenichu paykuna ninankuta “Doña Ruth sapallan purikun” nispa ninawankuta piensanichu. Paykuna rejsinku, yachanku ima institucionwanchá trabajayku chayta, paykuna conveniotataj firmanku, yachanku imaynatachus yaykuyku, chantá imaynatachus apaykachasayku; incluso montosta willayku. Al nivel de organización positivo kanman sayarichiyku chay panaderíata, señoras necesitanku trabajayta, chayqa trabajanankupaj, pero siempre cumpliendo reglas de la organización.*

*I get along with everyone. We have nice chats [with the Mayor]. We're friendly. That's good. We can coordinate. I don't think they're saying, “Ruth does everything on her own, the way she wants things done.” They know what institutions we work with because they sign the agreement. They know where we came from, how we work. We even tell them how much we receive. At the level of the organization, the good thing is that we have strengthened the bakery. The ladies need work. That bakery is for them to work, but they have to comply with the rules of the organization.*

En lo personal, mi nacimiento no es en San Benito, pero desde que he asumido el liderazgo me conocen; por ejemplo, yo no conocía la comunidad de Lobo Rancho, ni siquiera pensaba llegar allí, pero, donde me encuentre, sea en Punata o en otro lugar, “Doña Ruth”, diciendo me saludan, porque ya me conocen y algunas personas valoran mi trabajo. Eso sería lo positivo, que hemos crecido como personas. Por otro lado, el alcalde suele bromear con doña Norah y yo diciéndonos: “Doña Ruth y su pareja”, así nos dice cuando nos encontramos en algún acontecimiento, “Quiero saludar a la compañera Ruth y a su pareja, doña Norah”, así.

*En lo personal, mana nacimientoy kay San Benitupichu, pero achhay líder yaykusqaymantapacha rejsiwanku; por ejemplo, Lobo Ranchuta mana noqa rejsirqanichu, ni siquiera noqa piensarqanichu chayta chayman; pero Punatapipis, maypipis tinkuni, “Doña Ruth” nispa saludawanku, rejsiwanku y wakin valoranku trabajuykuta. Achhay kanman lo positivo,*





*wiñayku personas jina. Doña Norata, chantá noqata alcalde, chisteyakuj jina, “Doña Ruth y su pareja” nispa niwayku, parlay jinalla ima acontecimiento pipis, “Quiero saludar a la compañera Ruth y su pareja, Doña Norah”.*

*Personally, I wasn't born in San Benito, but I'm well-known since I'm a leader. For example, I had never been to Lobo Rancho, never even dreamed of going there, but wherever I go, whether it's Punata or somewhere else, everyone greets me by name because they know who I am and some of them appreciate my work. That's a good thing. We've grown as individuals. On the other hand, the Mayor likes to make fun of Miss Norah and me, saying, “Miss Ruth and her partner.” That's what he calls us whenever he sees us in some event. “I want to say hello to Miss Ruth and her partner, Norah.”*

En lo personal, otro de los aspectos positivos es que no solamente me he ganado el respeto, sino que también me han dado un reconocimiento, me

han condecorado el año pasado. Creo que se debe a que trabajé mucho, con mucha dedicación; sin embargo, mi familia casi me bota de mi casa [por tanto estar fuera].

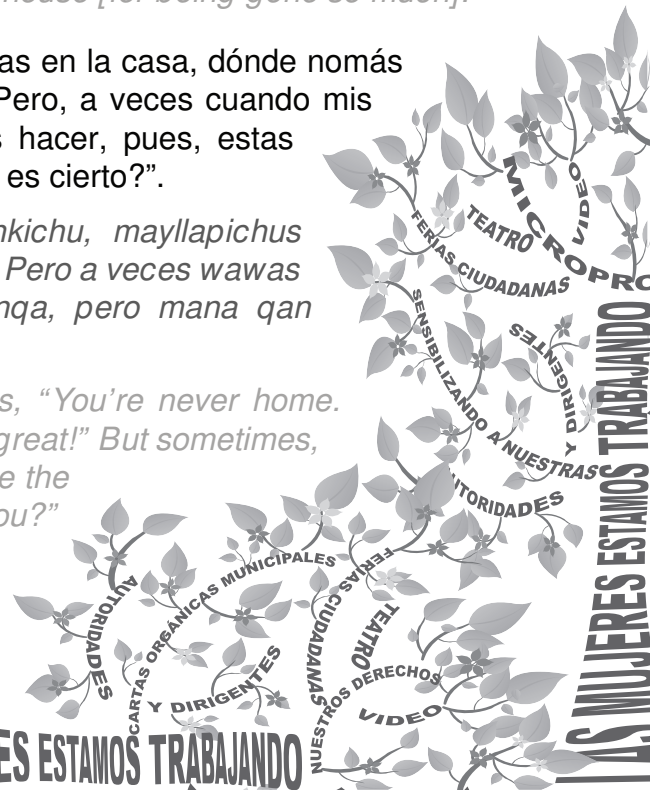
*Noqamanta parlaspa, kaykuna kanman sumaj ruwaykunas: mana rejsichikullanichu, sino ganakuni respetuta, chantapis reconocimientuta, condecorawanku qayna wata. Ashkhata llank'ani chaychá, ashkha dedicación; jinapis familiayqa casi wich'umuwan wasimanta.*

*Personally, I think that another positive aspect is that we haven't only gained respect; I've been recognized. I was awarded last year. I think that's because I worked a lot; I was dedicated. However, my family about kicked me out of the house [for being gone so much].*

Mi esposo a veces se enoja y me reclama, “Ya no paras en la casa, dónde nomás vivirás”, me dice; otras veces “¡Qué bien!”, me dice. Pero, a veces cuando mis hijos le hacen renegar, me dice: “Deberías hacerles hacer, pues, estas tareas también a los chicos, pero tú no vives aquí, ¿no es cierto?”.

*Qosay a veces rabiakapun, “Mañana kaypi sayankichu, mayllapichus tiyakunki” nispa niwan, a vecesqa “¡Qué bien!” niwan. Pero a veces wawas rabiachijtinku “Kaytapis ruwachinayki, á, wawaswanqa, pero mana qan kaypichu tiyakunki, icharí?” nispa niwan.*

*My husband gets mad sometimes and he complains, “You're never home. Where do you live?” And other times, he says, “That's great!” But sometimes, when he's mad at the kids, he says, “You should make the kids do these chores too, but you don't live here, do you?”*



¿Recuerda que hace poco se conformó y eligió un Comité Político en San Benito?, ahí me hablaron para que fuera parte de ese Comité Político del MAS; pero yo les rechacé. No quiero entrar porque hace mucho tiempo he dejado solos a mis hijos, porque lo político no va a fortalecer a mi familia. Por eso, les diría que no, porque no tengo dinero para invertir, porque para la campaña van a querer que ponga dinero y yo no lo tengo.

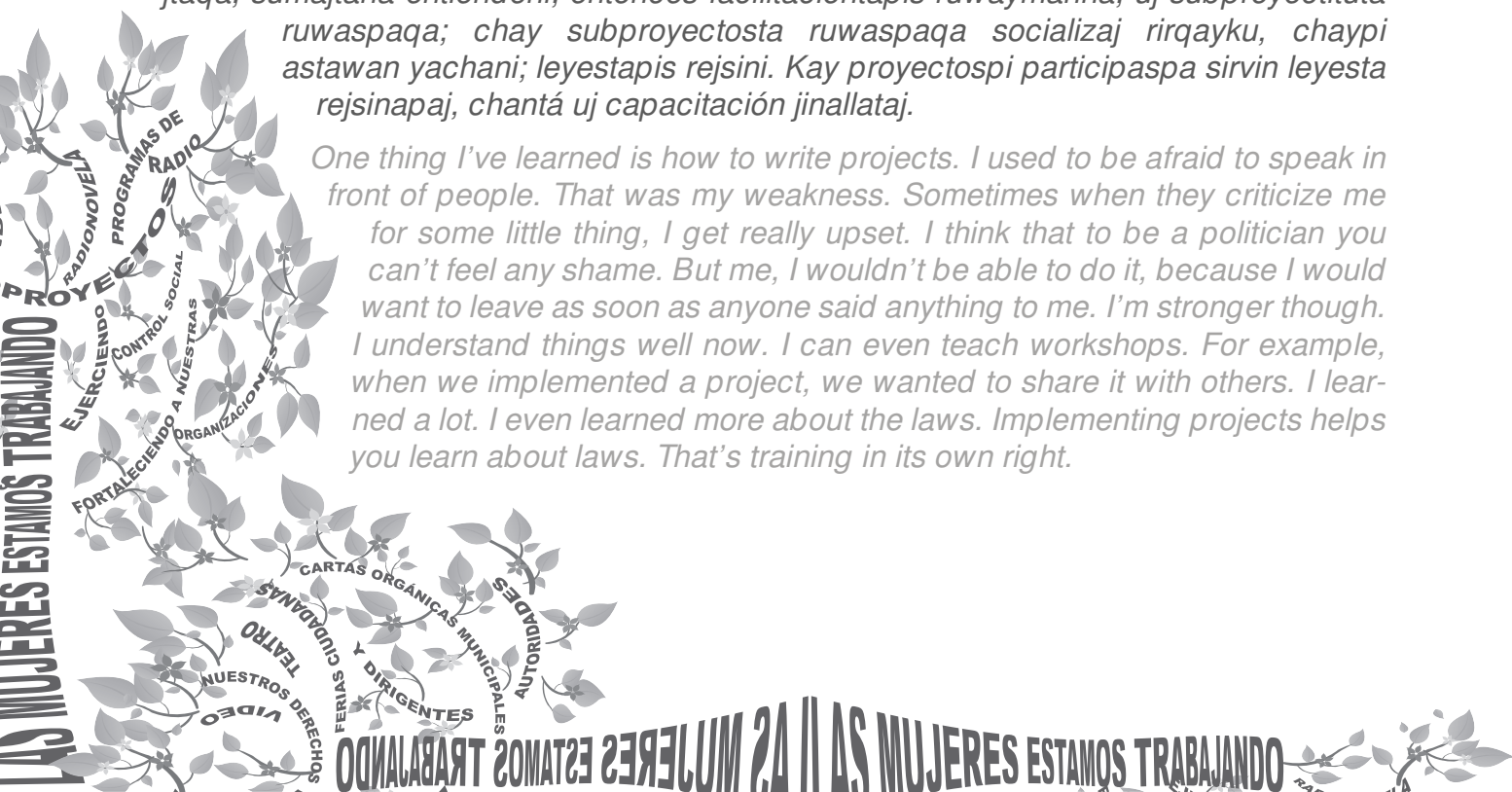
*Maná kay ñawpajpi karqa uj comité político?, ajllakun San Benitu ukhupi, chaypiña nawanku, dentro del Comité Político kanaypaj del MAS; pero rechazarqani. Mana munanichu riyta, unay tiempuña as wawasniytapis saqerani, porque lo político mana familiayta kallpachanqachu. Mana niyman, mana qolqey kanchu chayman churanaypaj, porque campañapaj qolqeta churay niwanqanku, mana kanchu qolqey.*

*Remember that they created a Political Committee a while ago in San Benito and they elected people? Well, they asked me to be part of that Political Committee for MAS, but I refused. I don't want to participate anymore because I've left my kids alone for too long. Politics won't make my family stronger. That's why I told them no, because I don't have any money. They're going to want money for the campaign, and I don't have any.*

Algo que he aprendido es hacer proyectos. Antes tenía miedo para hablar delante de la gente, esa era mi debilidad; a veces cuando me critican por cualquier pequeña cosa, yo me resiento mucho. Yo creo que para ser político hay que ser un sinvergüenza; en cambio, yo no estoy para eso porque cuando me digan algo, voy a querer irme ese rato. Pero también me he fortalecido, ya entiendo bien; entonces hasta facilitación de talleres puedo hacer; por ejemplo, cuando hicimos un proyecto, lo fuimos a socializar, ahí aprendí más, hasta conocí más las leyes. Ejecutar los proyectos sirve para conocer las leyes, eso es también como una capacitación.

*Ujta yachani, proyectosta ruwayta. Ñawpajta noqaqa manchikuj kani parlayta runaj ñawpaqenpi, chay uj debilidadniy karqa; a veces imita kritikawanku chayqa, noqaqa graveta resientekuni. Político kanapajqa, sinvergüenzachá kana kanman; imitata niwanqanqu chayqa, noqaqa ripusajpacha, mana noqaqa chaypajchu kani. Chay fortalecekusqay noqajtaqa, sumajtaña entiendeni; entonces facilitaciontapis ruwaymanña, uj subproyectituta ruwaspaqa; chay subproyectosta ruwaspaqa socializaj rirqayku, chaypi astawan yachani; leyestapis rejsini. Kay proyectospa participaspa sirvin leyesta rejsinapaj, chantá uj capacitación jinallataj.*

*One thing I've learned is how to write projects. I used to be afraid to speak in front of people. That was my weakness. Sometimes when they criticize me for some little thing, I get really upset. I think that to be a politician you can't feel any shame. But me, I wouldn't be able to do it, because I would want to leave as soon as anyone said anything to me. I'm stronger though. I understand things well now. I can even teach workshops. For example, when we implemented a project, we wanted to share it with others. I learned a lot. I even learned more about the laws. Implementing projects helps you learn about laws. That's training in its own right.*









honradamente, se sacrifica; me voy a comprar una casa, esta tiene que quedarse para mi hijo; claro que me puedo comprar. Pero, a la larga, creo que nos quieren llevar a un Estado comunista; eso no nos conviene a nadie porque algunos no trabajan, son flojos, no pueden comprarse ni una casa; yo no puedo trabajar para otra persona, ¿no es cierto? Eso me preocupa un poco.

*La parte económica niyman noqa, porque imataj qhawaynin Presidentejta?, chayana chay Estadu comunista jinaman, tal vez Cubapi jinachus. Chaypi noqa tumpata t'ukuni; por ejemplo, noqa trabajasaj, qosay trabajanqa, wasita rantikusaj, siga trabajasaj, claro qolqey kapuwanqapuni; runas trabajanku honradamente sacrificiuwan; kunan noqa uj wasitawan rantikusaj, wawaypaj kanqa chayqa, kapuwan, entonces rantikuyta atini ari. Pero, a la larga, kay Estadu comunistaman chayachiyta munasawanchij, chaytaj mana convenewanchijchu k'alitunman; wakin mana trabajankuchu, qhellaspunitaj kanku, mana uj wasillatapis rantikuyta atinkuchu, mana noqaqa trabajuyta wajman jaywaykuymanchu, ichari? Achhay tumpitata t'ukuchiwan.*

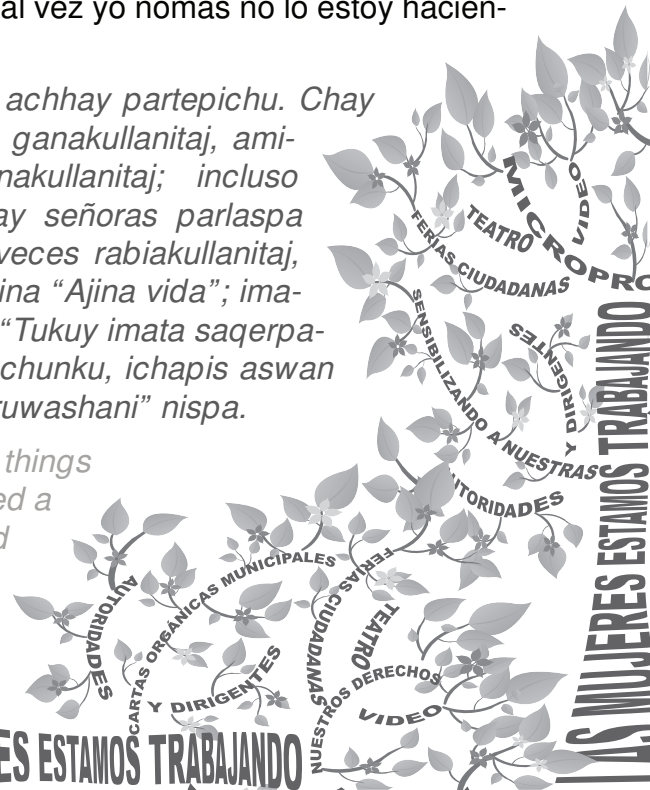
*In terms of the economy, I think: what is the President thinking? Is he trying to make us into a communist state, like Cuba maybe? I wonder about that because, for example, I work, my husband works and I'm going to buy a house. If I keep working, obviously I'm going to have money. People do honest work. They make sacrifices. I'm going to buy a house and I want my son to have it. I can buy a house, but, in the long run, I think [the Government] wants us to be a communist state. That's not in anybody's best interest because some people don't work; they're lazy. They can't even buy a house for themselves. I can't work to maintain someone else, right? That worries me a little.*



A veces no falta la envidia y no solamente por los bienes que uno tiene. Cuando entré a la organización me gané enemigas, y también amigas y amigos; respeto también me gané, incluso desde dentro de la organización, no solo desde afuera. Esas señoras, al hablar mal de mí, más bien me hacen crecer; pero a veces reniego, pisotean mi dignidad; como se dice “La vida es así”, ¿qué podemos hacer? Yo tendría que seguir yendo hacia adelante. Pero otras veces digo: “Lo voy a dejar todo, a ver, que ellas hagan, a ver si van a poder, que se preparen y planifiquen, quizás lo pueden hacer mejor, tal vez yo nomás no lo estoy haciendo bien”.

*A vecesqa envidia mana faltanchu, mana solamente achhay partepichu. Chay organizacionman yaykusqaymantapacha enemigusta ganakullanitaj, amigasta, amigusta ganakullanitaj, respetotapis ganakullanitaj; incluso noqayku ukhumanta, mana jawamantapunichu. Chay señoras parlaspa noqamantaqa noqa nini wiñachiwanku nini, pero a veces rabiakullanitaj, dignidadniyta pampaman saruykachallankutaj, ninku jina “Ajina vida”; imanasunmantaj? Noqa ñawpajman riyman. A veces nini “Tukuy imata saqerpasaj, paykuna ruwachunku, atinqankuchus, wakichikuchunku, ichapis aswan sumajta ruwanqanqu, icha noqalla mana sumajtachu ruwashani” nispa.*

*People are always jealous, and not just of the material things you have. When I took office in the organization, I earned a lot of enemies, and friends as well. I also earned respect, within the organization as well as outside of it. When those ladies talk bad about me, they make*



COMUNIDAD ORGANICA MUNICIPAL Y DIRIGENTES  
 LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

*me stronger, but sometimes I get upset. They tromp on my dignity. Like they say, "That's life." What can you do? I have to keep moving forward. But sometimes I think: "I'm going to quit. Let's see them do it. Let's see if they can do it. Let them prepare and plan. Maybe they'd do it better. Maybe it's just me who's doing it the wrong way."*

Por eso, como te dije, de aquí en adelante voy a dedicarme a mis hijos, ya estoy entre dos a cuatro años caminando, gestionando; he abandonado a mis hijos. Mis hijos no me reclaman porque comparto con ellos mi experiencia, les digo: "He dado un taller, he hecho esto"; la documentación (los textos y las cartillas) también les sirve a ellos. Asimismo, llevo a mi hija conmigo por todo lado para que vaya aprendiendo.

*Kaymanta ñawpajmanqa, chayrayku, niyki jina, wawasniyman dedicacusaj, kay iskay wata, tawa wataña purini, saqerani wawasniytapis. Mana paykunaqa reclamawankuchu, a veces chayta compartini, kay experienciayta, "He dado un taller, he hecho esto"; documentación sirvin paykunamanpis. Warmi wawayta paytapis pusaykachani yachasananjapaj.*

*That's why I say that from here on out, I am going to devote myself to my children. I've been doing this for two to four years now, working. I've abandoned my children. My kids don't complain because I share my experiences with them. I tell them, "I gave a workshop. I did this." The documentation (the texts and the pamphlets) helps them too. Also, I take my daughter with me everywhere so she can learn too.*

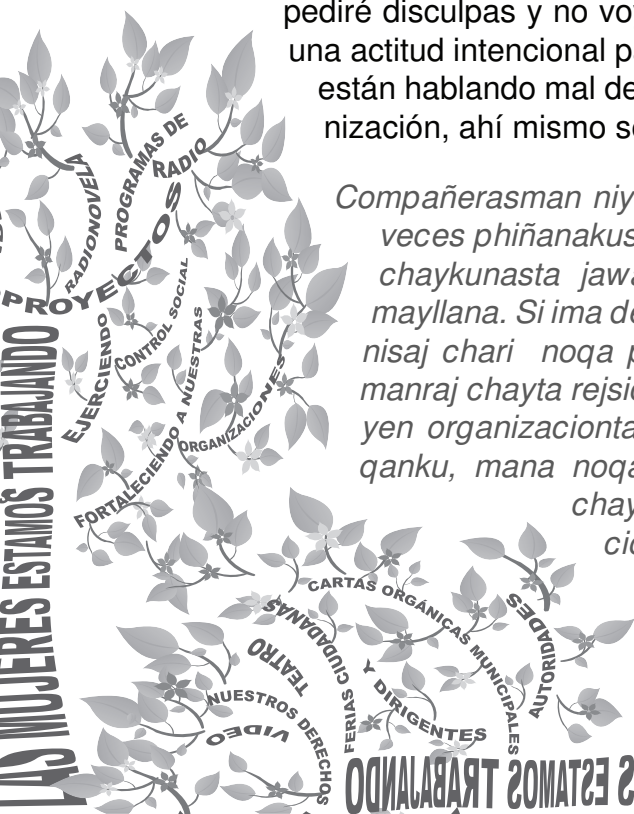
## **Ser dirigente no es fácil**

***Dirigente kay mana facilchu***

***It's not easy to be a leader***

A mis compañeras les quisiera decir que ser dirigente no es fácil; como te dije, a veces hay peleas y hay de todo. Pero tiene que haber conciencia de que esas cosas no hay que sacarlas afuera, hay que lavar nuestros trapitos sucios dentro de la casa. Si hay alguna debilidad, hay que aclarar ahí adentro, yo tendré la responsabilidad de decir que me he equivocado, pediré disculpas y no voy a ir primero a hablar de eso a todo el mundo. Esa es una actitud intencional para destruir la organización porque, al hablar mal de mí, están hablando mal de la organización; por eso si pasa algo dentro de la organización, ahí mismo se tiene que solucionar. Esa sería mi recomendación.

*Compañerasman niyta munayman, dirigente kay mana facilchu; nini jina, a veces phiñanakus kan, tukuy ima. Pero kanman conciencia de que mana chaykunasta jawaman orqhonachu, wasinchij ukhupi chay trapitusta mayllana. Si ima debilidad kan chayqa, sut'ichana tiyan chay ukhupi, noqa nisaj chari noqa pantarqani nispa, disculpawaychij nispa, mana tukuymanraj chayta rejsichinaychu kritikawanankupaj. Chay intencionqa destruyen organizacionta, noqamanta parlaspaqa, organizacionmanta parlasqanku, mana noqallamantachu; si organización ukhupi pasan chayqa, chay ukhullapitaj solucionana kanman. Achhay recomendación kanman.*



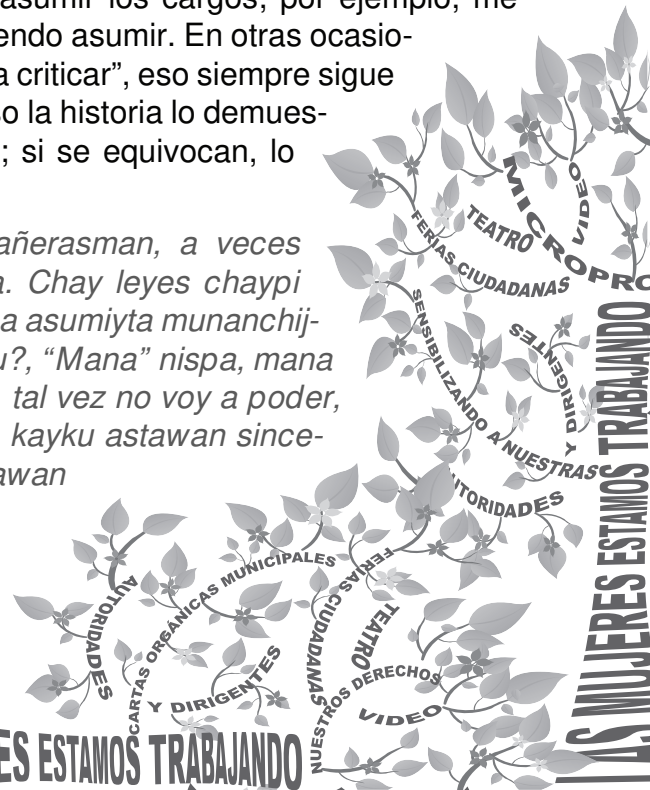


*I would like to say to my fellow women that being a leader isn't easy. Like I said, sometimes there are fights and everything. But people need to understand that those things don't need to be aired to the public. You have to wash your dirty rags at home. If we have a weakness, it should be resolved internally. I must say that I have made mistakes and I apologize. I'm not going to tell the whole world about it. That would be an attitude set on destroying the organization because, if I speak badly of myself, I'm speaking badly of the organization. That's why, if something happens in the organization, it needs to be resolved within the organization. That would be my recommendation.*

Quisiera que los compañeros apoyen a las compañeras porque a veces hay oportunidades para ellas, las leyes ya están hechas. Esas leyes están ahí y, por lo tanto, ahí están las oportunidades. Solamente que las mujeres no queremos asumir los cargos; por ejemplo, me dicen "A ver, ¿podrías ir?", yo digo "No", no estoy queriendo asumir. En otras ocasiones les decía: "¡Ay, no!, tal vez no voy a poder, me van a criticar", eso siempre sigue existiendo. Tal vez las mujeres somos más sinceras; eso la historia lo demuestra, las mujeres hacemos las cosas de mejor manera; si se equivocan, lo asumen.

*Compañerosmanta munayman apoyanankuta compañerasman, a veces compañeraspaj kan oportunidades, leyes ruwasqaña. Chay leyes chaypi kasan, chay oportunidades chaypi kasan. Warmis mana asumiyta munanchijichu, noqaqa reparakuni chaykunasta, "A ver, riwajchu?", "Mana" nispa, mana noqa asumiyta munasanichu. Ujpiqa nij kani "¡Ay, no!, tal vez no voy a poder, me van a criticar", chay kallanpuni. Ichapis warmisqa kayku astawan sinceras; chayraykuschá historia demuestran warmisqa astawan sumajta ruwanku; si pantanku chaypis, asuminku.*

*I wish the men would support the women because sometimes there are opportunities for women. The*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

laws are there and so there are opportunities there. It's just that women don't want to assume positions of responsibility. For example, they told me, "Let's see. Couldn't you go?" I said no because I didn't want to accept the responsibility. Other times I would say, "Oh, no! I might do a bad job! They might criticize me!" That's still there. Maybe women are more honest. History shows that. Women do things better. If they make a mistake, they accept responsibility.

## **Vivir Bien** **Sumaj Kawsay** **Living Well**

Para el Vivir Bien necesitas tener agua, alcantarillado, necesitas tener una posta sanitaria para la buena salud de nuestros hijos; también salud integral para las mujeres, el niño y el adulto. Para el Vivir Bien, el mismo presidente Evo Morales dice que el proceso de cambio viene con el Vivir Bien; quiere decir que ahora todos debemos tener todos esos servicios básicos. Para el Vivir Bien necesitas tener una casa, un trabajo...; si no tuviéramos todas esas cosas, no habría el Vivir Bien.

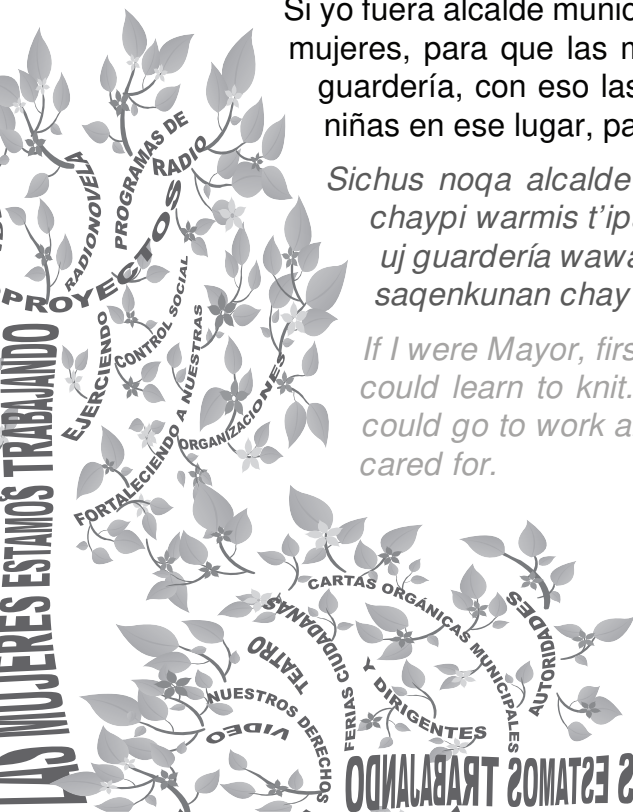
*Sumaj Kawsay kananpaj yaku kanan tiyan, alcantarilladupis, jampina wasis allin kanankupaj wawasninkuqa; warmispis chay salud integral kanankupaj. Presidentepis Evo Morales nin Sumaj Kawsay jamun proceso de cambiowan, tukuypaj kanan tiyan servicios básicos nisqata. Allin kawsanapaj kananku tiyan wasi, llank'ay...; sichus chaykunasta ma kapuwayku chayqa, mana Sumaj Kawsay tiyanmanchu.*

*To Live Well, you need water, sewage, a health center for our children to be in good health, and comprehensive healthcare for women, children and the elderly. To Live Well, President Evo Morales even says that the process of change brings Living Well. That means that by now we should all have all the basic services. To Live Well, you need to have a house, a job... Without those things, there is no Living Well.*

Si yo fuera alcalde municipal, primero haría construir una casa artesanal para las mujeres, para que las mujeres aprendan a tejer. Después haría construir una guardería, con eso las mujeres podrían ir a trabajar y dejarían a sus niños y niñas en ese lugar, para que ahí estén bien cuidados.

*Sichus noqa alcalde kayman chayqa, ñawpajtaqa ruwachiyman uj wasita chaypi warmis t'ipanankupaj, yachanankupaj. Chaymantá ruwallaymantaj uj guardería wawaspaj, chaywanqa warmis rinkuman llank'aj, wawastataj saqenkunan chay wawa wasiman, chaypi sumajta kakunankupaj.*

*If I were Mayor, first I would build a craft house for women, so that women could learn to knit. After that, I would build a daycare center so women could go to work and leave their children there, where they would be well cared for.*



## Roxana Calustro

**Concejala Suplente  
del Municipio de Cliza**

**Concejala Suplente  
Municipio Clizamanta**

**Municipality of Cliza,  
Substitute Councilwoman**



Entrevista en quechua

**Entre puro niños y niñas nos encontrábamos y jugábamos**

***Wawapura tinkuspa pujllarikuj kayku***

*I would get together with other children and play*

Buenos días, mi nombre es Roxana Calustro Vásquez, soy de la comunidad San Lucía, del municipio de Cliza. Recorriendo la memoria un poquito hacia atrás, yo te voy a contar cómo fue mi vida cuando era pequeña. Desde niña, estuve en la escuela Andrés Pinto Astete, está en mi misma comunidad; en esa unidad educativa terminé todos los cursos.

*Sumaj p'unchay kachun, noqajta sutiy Roxana Calustro Vásquez, kani comunidad Santa Lucía nisqamanta, Cliza municipio. Noqa tum-pitata qhepaman uchhurispa willariykichijman imaynachus noqaj kawsayniy karqa wawa kasajtiy. Karqani escuelapi wawamantapacha kikin comunidadniypi, Andrés Pinto Astete sutikun, chay yachay wasi kunankamapis kakusan, chay escuelitapi tukuycharqani k'ala cursusta.*

*Good morning. My name is Roxana Calustro Vasquez. I am from the community of Santa Lucia, in the municipality of Cliza. Thinking back, I'm going to tell you about my life as a little girl. When I was little. I went to the Andres Pinto Astete School in my community. I finished all the grades in that school.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

Podría decirse que mi infancia fue tranquila, entre puro niños y niñas nos encontrábamos y jugábamos; todo era sano, no se veían cosas como ahora; entre amiguitas nos llamábamos y jugábamos con barro, coscoja, cebolla sik'is... Eso de jugar con barro era una gran distracción, en esos juegos nos pasábamos desde la cinco de la tarde para adelante; nos juntábamos y la pasábamos de lo lindo.

*Noqaj wawa kayniy karqa tranquilo nisunman. Wawapura tinkuspa pujllarikuj kayku, tukuy ima karqa sanu, mana rikukujchu kunanjina; wajyanarqokuj kayku entre amiguitas, chay t'uru k'apinas, ñawpa thunkus, cebolla sik'is... Chay t'uru k'apinaqa karqa uj jatun distracción, chay pujllanapi tinkuj kayku phisqa phanimanta jaqayman, tantarqokuytawankama linduta pasaj kayku.*

*You could say that I had an easy childhood. I would get together with other children and play. It was all very wholesome. You didn't see the kinds of things you see now. My friends would call each other and we would go play with mud, oak trees, onions. Playing in the mud was really fun. We played from five o'clock in the afternoon on. We would get together and have a great time.*

Terminando el colegio entré a la universidad; pero no pude concluir mis estudios porque a mis 22 años aparecí siendo madre; ya tenía bajo mi responsabilidad a un bebé. Ese fue uno de los motivos para que deje los estudios por un tiempo, aunque concluí todas las materias curriculares, lo único que me falta es la tesina; pero otra vez he tomado impulso y estoy en eso, estoy trabajando en la conclusión de mi tesina.

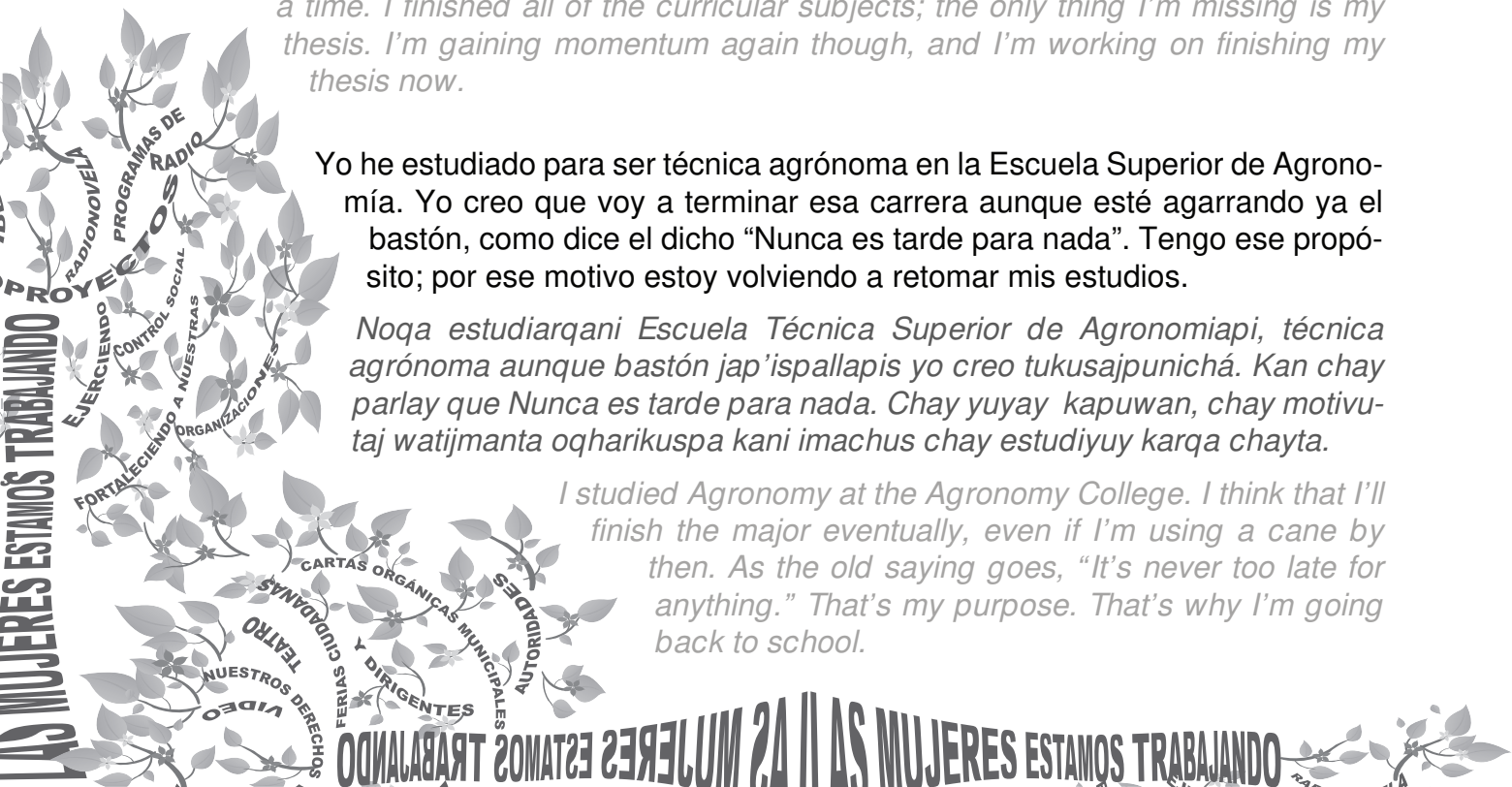
*Colegiota tukuytawan universidadman yaykurqani; pero manaña t'ukuycharqanichu universidadpiqa, 22 wataypi mama rikhurirqani, carguypiña karqani wawaymanta. Chay karqa tumpitata dejanaypaj, aunque kutiykurqanirajpis materias curricularesniyta t'ukuychaj, t'ukuychasqa kunitan chay kasqan, único faltasawan tesina y watijmanta tumpitata kallpa orqhorimullanitaj y kunitan chaypi kasani, tesinata trabajuta t'ukuychanaypaj.*

*When I finished high school, I went to college, but I didn't finish because I became a mother at the age of 22. I was responsible for a baby. That was one of the reason I quit school for a time. I finished all of the curricular subjects; the only thing I'm missing is my thesis. I'm gaining momentum again though, and I'm working on finishing my thesis now.*

Yo he estudiado para ser técnica agrónoma en la Escuela Superior de Agronomía. Yo creo que voy a terminar esa carrera aunque esté agarrando ya el bastón, como dice el dicho "Nunca es tarde para nada". Tengo ese propósito; por ese motivo estoy volviendo a retomar mis estudios.

*Noqa estudiarqani Escuela Técnica Superior de Agronomiapi, técnica agrónoma aunque bastón jap'ispallapis yo creo tukusajpunichá. Kan chay parlay que Nunca es tarde para nada. Chay yuyay kapuwan, chay motivuj watijmanta oqharikuspa kani imachus chay estudyuy karqa chayta.*

*I studied Agronomy at the Agronomy College. I think that I'll finish the major eventually, even if I'm using a cane by then. As the old saying goes, "It's never too late for anything." That's my purpose. That's why I'm going back to school.*





Hasta ahora en el campo, se sigue criando animales, producimos, comemos, también vendemos; ese es el sustento. Yo era la única mujer, por eso me mandaron a la universidad. Mis hermanos mayores terminaron el colegio, pero mi madre no tenía dinero; por eso ninguno de ellos llegó a estudiar a la universidad; así nomás se fueron a otros departamentos, a otras ciudades; se casaron; tengo todavía hermanos solteros, pero así nomás era. En mi opinión, esas veces en la agricultura, se producía bastante, ahora eso ya no se ve.

*Kunankamapis campupiqqa, uywitas, chajrita poqochinchij, mikhunchij, ranqhamunchij, anchhaylla karqa sustento. Noqa karqani uj k'ata, chayrayku universidadman churawarqanku. Kuraj hermanusniytaj k'alitu colegiata tukurqanku, pero mana mamaypata qolqe kajtin mana universidadman chayaraqankuchu ni mayqen; ajinallapi ripunku waj departamentosman, waj llajtasman, casarakapunku; kankurajpuni solteros hermanusniy; pero ajinalla karqa. Chaypacha agriculturapi astawan sumajta poqoj noqaj qhawasqaymantaqa, kunanqa manaña anchata rikukunchu.*

*In the countryside, people still raise livestock, we produce, we eat and we sell. That sustains us. I was the only girl. That's why my parents sent me to college. My older brothers finished high school, but my mom didn't have enough money. That's why none of them got to go to college. They left and went to different departments and different cities and they got married. I still have some brothers who aren't married, but that's basically how it was. In my opinion, back then, there was a lot of agricultural production, but you don't see that anymore.*

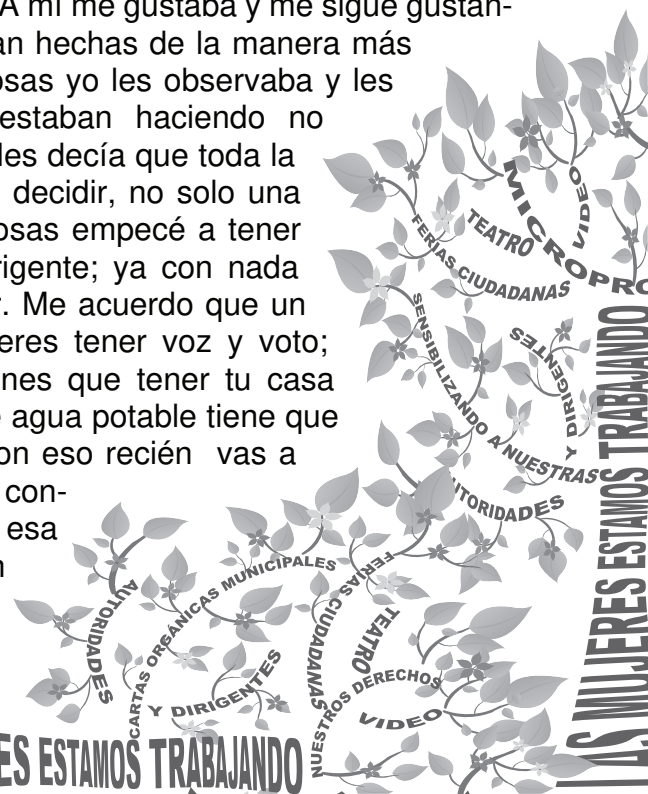
### **Me sigue gustando que las cosas sean hechas de la manera más correcta**

***Kunankamapis gustawanpuni ñawpajman pachapis, cheqan ruwakunan***

***I still like for things to be done the right way***



Desde que era pequeña, a mí siempre me gustó conformar grupitos. En ese tiempo, el sindicalismo estaba vigente, yo empecé a involucrarme en eso casi a los 22 años; ya tenía a mi hija. Lamentablemente esas veces los dirigentes no nos permitían entrar. A mí me gustaba y me sigue gustando que las cosas sean hechas de la manera más correcta, por esas cosas yo les observaba y les decía que lo que estaban haciendo no estaba bien; o si no les decía que toda la comunidad tiene que decidir, no solo una persona. Por esas cosas empecé a tener problemas con el dirigente; ya con nada podía hacerme callar. Me acuerdo que un día me dijo: "Tú quieres tener voz y voto; para eso primero tienes que tener tu casa propia, y la acción de agua potable tiene que estar a tu nombre; con eso recién vas a poder opinar, caso contrario, no"; de esa manera me hacían callar.



**LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**

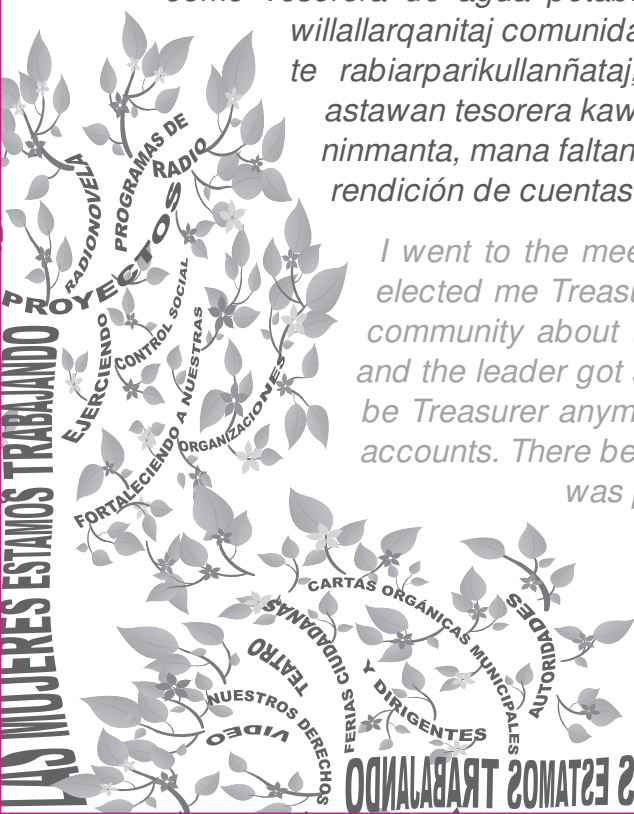
Noqamanqa wawa kasqaymantapacha as gustawajpuni grupitus ruway. Chay pacha karqa sindicalismu, noqa chaymanqa yaykuj rini kasi 22 watayuj; chaypajwan wawayujña karqani. Lamentablemente chay pacha dirigentes mana permitiwaychu kanku. Noqataqa gustawaj y kunankamapis gustawanpuni ñawpajman pachapis. Ima situacionpis cheqan ruwakunan y chaypi noqataqa tumpitata observaj kani, “Kayta mana sumajtachu ruwasankichij, mana kayqa, comunidad defininan tiyan, mana ujllaqa”. Achhay jinamanta dirigentewan problemasiy qallarín rikhuriyta; mana ni imawanña ch’inyachiyta atiwanachu dirigente. Ujpi niwarqa, yuyarikunipuni kunitankamapis: “Qan vozniyuj, votoyuj kayta munanki; chayqa kapunasuyki tiyan primero wasiyki propio y agua potable sutyikipi, achhaypiraj qanpa palabrayki kanan tiyan; caso contrario, mana”, nispa ajinata ch’inyachiway kanku.

*From the time I was little, I liked to create groups. Back then, syndicalism was strong. I started to get involved in that when I was about 22 years old. I had already had my daughter. Unfortunately, the leadership wouldn't let us join back then. I liked and I still like for things to be done the right way. I criticized them and I told them that what they were doing was wrong, or I would tell them that the whole community should decide, not just one person. That's why I had problems with the leader. There was nothing he could do to silence me. I remember that one day he said to me, "If you want to have voice and a vote, first you have to have your own house and the water bill has to be in your name. Then you can give your opinion. Otherwise, no." And that's how he shut me up.*

Iba a las reuniones por cuenta de mi mamá. De esa manera, la comunidad comenzó eligiéndome como Tesorera de agua potable. Ahí descubrí irregularidades, de eso informé a la comunidad; los de la comunidad me apoyaron hasta que el dirigente se enojó y me dijo: “Tienes que dejar tu cargo, ahora tú no puedes ser la tesorera y haz tu rendición de cuentas en detalle, no puede faltar ni un centavo”; así me sentenció, hice la rendición de cuentas casi de manera obligada, se la hice.

Mamaymanta rij kani reunionmanqa. Ajinallapitaj comunidad ajllayta qallariwarqa noqata como Tesorera de agua potable. Achhaypi irregularidadta rikullarqanitaj, anchhayta willallarqanitaj comunidadman, comunidad apoyawarqanku, hasta que dirigente rabiarparkullanñataj, “Ya, dejanayki tiyan chay carguykita, mana qan astawan tesorera kawajñachu, rendición de cuentasta ruwanayki tiyan tukuy-ninmanta, mana faltanachu tiyan ni uj centavo”; ajina sentenciayqapuwarqa; rendición de cuentasta casi obligadamente ruwachiwarqa, ruwapurqani.

*I went to the meetings in representation of my mother. The community elected me Treasurer of Water. I found some irregularities and I told the community about them. The people from the community supported me, and the leader got so mad he told me, "You have to step down. You can't be Treasurer anymore. And make sure you give a detailed report of your accounts. There better not be a single cent missing." He condemned me. I was pretty much forced to do a report of the accounts.*



**Los dirigentes eran hombres, a las mujeres las elegían solo para vocal**  
***Puro qharis kaj kanku, warmistaqa churaj kanku vocalmanta***  
*The leaders were men; women were only elected to be spokesperson*

Luego el tiempo pasó. Con esas cosas las mujeres somos humilladas, somos ultrajadas; pero me parece que a veces eso mismo te da fuerzas para que sigas porque estás viendo cómo vive tu comunidad y tu gente. Miraba con pena cómo había poca gente joven que se involucrara en asuntos comunales esas veces. Hasta ahora sigue así; si alguien hiciera una encuesta en la comunidad de Santa Lucía, encontraría que la mayoría de la gente son personas de la tercera edad; por eso me duele el corazón y por tal razón seguía yendo a las reuniones.

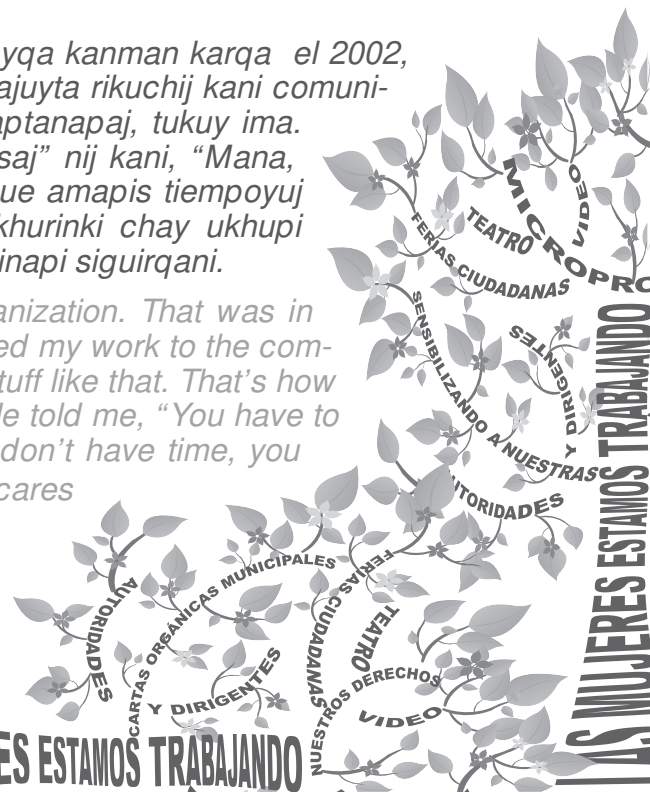
*Chaymanta tiempo pasan. Chaykunaswan warmiqa tumpita humillasqa, ultrajasqa rikhurinki; me parece chayllataj sina kallpata qosunki siguinaykipaj; imarayku?, rikusanki kawsayninta comunidadniykita, runamasisniykita. Llakiywantaj qhawaj kani, pisi kaj kanku jóvenes chay pacha involucrakuj achhay situacionman. Kunitankamapis mayk'ajpis encuestata ruwankuman chayqa, comunidad Santa Luciapí la mayoría kanku runas de la tercera edad; achhay sonqoy nanawan, y ajinapitaj rillajpuni kani tantakuykunaman.*

*Time went by. Women are humiliated by those kinds of things, we are insulted, but I think that sometimes that gives you strength to keep going because you see how your community and your people live. I thought it was sad that few young people were involved with community matters back then. It's still that way. If someone took a survey in Santa Lucia, they would find that the majority of the people are elderly. That breaks my heart and that's why I kept going to the meetings.*

Un día me eligieron como dirigente de la OTB, eso fue en el 2002 o 2003. Desde ahí empecé con la dirigencia; he mostrado mi trabajo a la comunidad, gestionaba lo que faltaba, captando dinero y otras cosas. De esa manera, fui reelecta por tres años; quería dejar el cargo, "Tienes que seguir", me decían. A veces, cuando existe ese cariño, aunque no tengas tiempo tienes que sacarle tiempo al tiempo si te has ganado el respeto, el cariño de tu comunidad. Por eso seguí.

*Uj p'unchay ajllawarqanku dirigente de la OTB, chayqa kanman karqa el 2002, 2003. Achhaymanta qallararaqani dirigente kayta; trabajuyta rikuchij kani comunidadman, imachus faltajta, maymantachus qolqeta captanapaj, tukuy ima. Ajinapi reelegisqa rikhurirqani kinsa watata; "Dejapusaj" nij kani, "Mana, siguinayki tiyan". A veces chay cariño kajtinga, aunque amapis tiempoyuj kaychu, tiemputa qokunayki tiyan. Si respetasqa rikhurinki chay ukhupi chayqa, ganakusqaykita sonqunkuta, respetonkuta, ajinapi siguirqani.*

*One day, I was elected head of the community organization. That was in 2002 or 2003. That's when I became a leader. I showed my work to the community, I got us what we needed, raised money and stuff like that. That's how I got reelected three years. I wanted to quit, but people told me, "You have to stay." Sometimes when people like you, even if you don't have time, you have to find time, if your community respects and cares about you. That's why I stayed.*



Después, la misma persona que antes sugirió mi nombre dijo “¿Otra vez Roxana?!, ¡ya!, ella ya no puede seguir siendo dirigente, tiene que dejar el cargo, elegiremos a otra persona”. De esa manera dejé el cargo hasta ahora, aunque estaba todavía de vicepresidente; pero un día que falté a la reunión, sin preguntarme eligieron a un hombre. En este momento, en el cargo están dos hombres como presidente y vicepresidente. Eso ocurrió; siempre hay gente en la comunidad que no quiere que una mujer surja y llegue lejos; esa es una limitante todavía.

*Ya chaymanta, pichus primerota niwarqa “Kikin Roxanallataj!; ya!, mañana pay kallanmanpunichu, wajta churana tiyan, saqenan tiyan!”. Ajinapi dejaporqani kunitankama chay carguta; aunque vicepresidente siguisarqaniraj, chantá uj kuti mana reunionman risqaytawan, ni tapuspa ni ima, wajta churayarparinku, qharita. Kunitanpiqa kasanku qhari OTB presidente y vicepresidente qharillataj. Chay pasan, kankupuni comunidadpi, runas mana munankuchu warmi surginanta, uj warmi mayman chayananta; chayqa uj limitante jinaraj.*

*After a while though, the same person who recommended me for the position said, “Roxana again?! Enough! She can’t be a leader anymore. She has to step down. We have to elect someone else.” So I stepped down and haven’t returned, even though I was still the vice president. But one day I missed the meeting, and they elected some man without even saying anything to me. Now, there are two men in power as president and vice president. That’s what happened. There are always people in the community who don’t want a woman to get ahead and go far. That’s still an obstacle.*

En ese entonces, los dirigentes eran únicamente hombres, a las mujeres las elegían solo para vocal y como tesorera del sistema de agua potable. Nunca hubo una mujer dirigente en mi comunidad. Creo que yo fui la primera mujer, había muchas irregularidades. Mi historia es un poquito larga.

*Puro qharis kaj kanku, warmistaqa churaj kanku vocalmanta o manchay tesorera de agua potable. Ni jayk’aj mana kajchu comunidadniypiqa uj warmi. Karqani noqa warmijina primera vez, may chhika irregularidades. Noqajta historiayqa tumpita jatun.*

*Back then, the leaders were only men; women were only elected to be spokesperson or treasurer of the water system. There had never been a female leader in my community. I think that I was the first. There were a lot of irregularities. My story is kind of long.*

Cuando estaba de dirigente teníamos que derrumbar nuestra escuelita porque ya estaba muy viejita; era de adobe y barro, sí o sí teníamos que cambiarla. Sin embargo, no pudimos encontrar financiamiento, tuvimos que llegar hasta el ministerio; al fin se construyó la escuelita. A mí siempre me ha gustado hacer amistades, esas veces tenía un amigo de España, de las Islas Canarias, nos conocimos por mi hija (mi hija tiene cierta discapacidad, es especial); él, al ver que nuestra escuela estaba construyéndose, me preguntó: “¿Qué más le falta a tu escuelita?, ¿en qué quisieran que los ayudáramos?”.



*Chay dirigente kashajtiy escuelitaykuta urmachinayku karqa, thantaña karqa, t'urumanta karqa, sí o sí cambiana karqa, chaypi ruwarqayku. Financiamientota mana tariyta atiykuchu, chayayku hasta ministerio; al final ruwakun escuelitaqa. Noqata gustawanpuni ajina amistasdes ruway; chay pachataj kapuwan uj amiguy Españamanta, Islas Canarias manta, paywan rejsinakuyku waway motivu (chiquitay especial, cierta discapacidad tiyapun); chay escuelata ruwakujta rikuspaqa, pay tapuwan noqata: "Imatawan munawaj escuelitaykipaj?, imapi yanapaykuman?"*

*When I was a leader, we had to knock down our little school house because it was really old. It was made out of mud so it had to be changed. However, we couldn't get financing. We had to go to the Ministry. Finally, the school was rebuilt. I've always liked to make friends. Back then, I had a friend from Spain, from the Canary Islands. We met through my daughter (my daughter is handicapped, she's special). When he saw that we were building a new school, he asked me, "What else do you need for the school? What can we help you with?"*

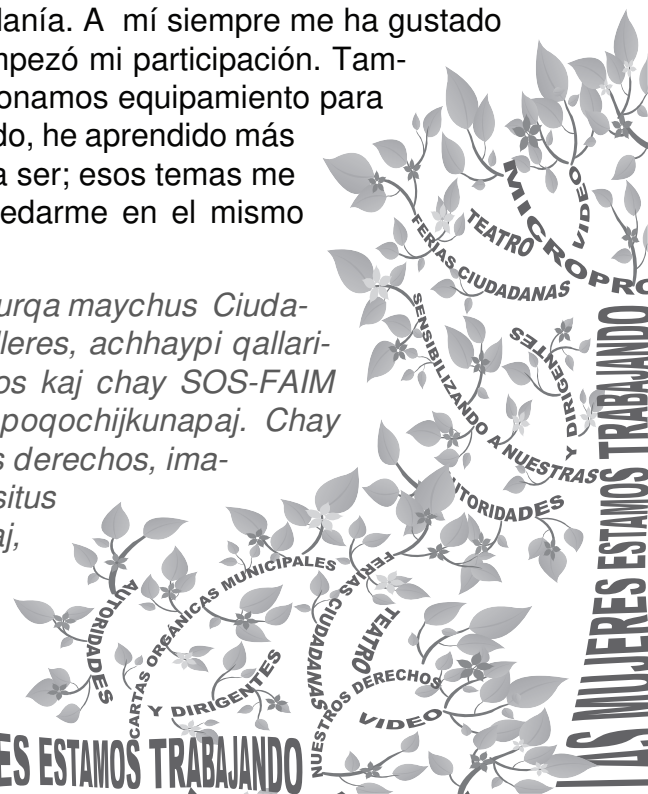
Ese rato he pensado, "¿Qué podría ser?, nunca hemos tenido un parque; cuando era niña había un pequeño parquecito, poco ya he jugado ahí"; entonces le respondí: "¡Que se haga un parque!". Para eso hice elaborar un proyecto a la Alcaldía de Cliza, me lo hicieron. Esa vez conseguí Bs. 20.000; con ese dinero hicimos construir el parque, hasta ahora sigue funcionando.

*Chay ratu piensani, "Ima kanmanri?, ni jayk'aj parque kanchu; kay noqa juch'uy kasajtiy karqa uj parquesitu, pisitaña pujllani chay parquesitupiqa"; chaymanta, "Ya, parque", nispa nini. Parquesitaj proyectota ruwachini Cliza alcaldiaman, ruwapuwanku. Qolqeta 20.000 mil bolivianusta chaypacha consiguerqani, chaywan ruwakun; kunitankamapis chay parquesitu kakushan.*

*I started to think, "What could it be? We've never had a park. When I was little, there was a little park. I played there some." So I responded, "We need a park!" So I got the Mayor's Office of Cliza to design a project; they did it. I got 20,000 Bs. and we built a park with the money. It's still there.*

Después de haber dejado la OTB, ahí apareció Ciudadanía. A mí siempre me ha gustado participar en talleres, en reuniones, de esa manera empezó mi participación. También iba a los proyectos con SOS-FAIM, con eso gestionamos equipamiento para productores maiceros. De esa manera me he involucrado, he aprendido más sobre derechos, cómo viven las mujeres, cómo debería ser; esos temas me hicieron pensar mucho para seguir adelante y no quedarme en el mismo lugar.

*Qhepataña, OTB dejapusqaymanta, ajinallapi rikhurimurqa maychus Ciudadanía. Notataj participay gustawanpuni reuniones, talleres, achhaypi qallari-kurqa chay participación ruwanay. Rij kani, proyectos kaj chay SOS-FAIM karqa, achhaywan tarerqayku equipamientota sara poqochijkunapaj. Chay jinamanta involucrakuni; yachani tumpatawan imachus derechos, imachus warmij kawsaynin, imaynachus kanan; y chaysitus umalliarqa tumpatawan ñawpajman thaskinaypaj, mana kikinpi qhepakunaypaj.*



*After I left the community organization, CIUDADANIA showed up. I've always liked to go to workshops and meetings, so I started participating. I also went to SOS FAIM's projects. That's how we got machinery for the corn producers. So I got involved. I learned more about rights, about how women live, how things should be. The topics made me think a lot and continue to progress so I wouldn't get left behind.*

Al ver el maltrato que hay, debe ser el machismo, digo yo cuando les dicen algo negativo [a las mujeres]. A mí hasta de incapaz me trataron, "Eres incapaz, deja tu cargo", me decían; sin embargo, mi consciencia está limpia y la gente sabe qué cosas he hecho y qué no he hecho. Gracias a Dios, no he tenido reclamos de mi comunidad ni cuentas pendientes. Me duelen esas cosas que me han pasado y que, a veces, quedan como un mal recuerdo, sobre todo en una mujer.

*Machismuchá kanman nini noqaqa ajinata maltratajtinku, imanijtinkuqa. Noqataqa hasta de incapaz tratawarqanku, "Incapaz kanki, dejapuy karguykita"; pero concienciay yachasan, yachasallantaj runapis imatachus ruwasqayta o mana ruwasqayta. Pero, gracias a Dios, noqaqa ni ima reclamuyuj kani kay lugarniypaj kunitankama. Chay pasasqasniy tumpitata nanawan y, a veces, quedan como uj mal recuerdo jina, warmipi astawanqa.*

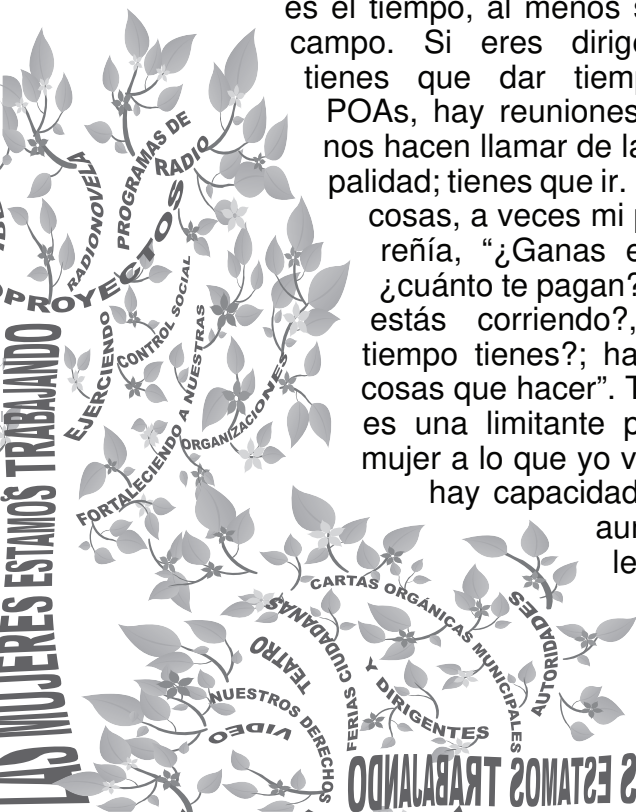
*I saw the mistreatment [that women receive]. It must be sexism, I think, when men say something negative [to women]. They treated me like an invalid. "You are unfit. Step down from your position," they would tell me. However, my conscience is clean and people know what I've done and what I didn't do. Thank goodness, I never had any complaints from my community or outstanding accounts. It hurts to think about the things I've gone through. Women, especially, walk away with bad memories sometimes.*

**Si eres dirigente, te tienes que dar tiempo**  
**Tiempota qokunayki tiyan dirigente kaspapa**  
*You have to dedicate your time if you are a leader*

Tal vez una gran dificultad para una mujer es el tiempo, al menos si es del campo. Si eres dirigente, te tienes que dar tiempo; hay POAs, hay reuniones, a todo nos hacen llamar de la municipalidad; tienes que ir. Por esas cosas, a veces mi papá me reñía, "¿Ganas en eso?, ¿cuánto te pagan?, ¿a qué estás corriendo?, ¿tanto tiempo tienes?; hay otras cosas que hacer". Todo eso es una limitante para una mujer a lo que yo veo. Pero



hay capacidad, nadie puede decirnos que las mujeres no podemos; aunque una mujer tiene muchas actividades en la casa, no le alcanza el tiempo. Y en este tiempo, creo que las mujeres somos las que más trabajamos, a mi parecer es así, no creo que sea mi imaginación nomás.



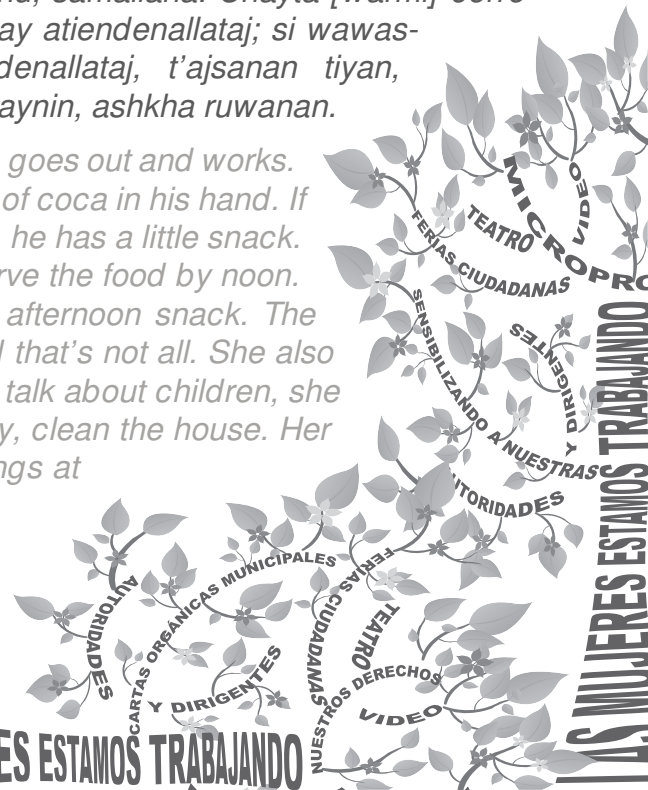
*Tal vez warmijtaqa jatun dificultad, al menos campumanta kajtinqa, kanman tiempo. Tiempota qokunayki tiyan dirigente kaspaga, kan POAs, kan reuniones tukuy imaynamanta wajyachisanku municipio, rinayki tiyan. Chaymanta a veces papasuypis rimawaj, “Ganankichu?, maskhata ganankiri?, imaman corresallankiñataj?, chayjinachu tiempoyki?; kay ruwanaqa”. Achhaysitu tumpa limitante noqa qhawasqayman jinaqa warmipajqa. Pero capacidad kan, mana nipi niwasunmanchu warmi mana atisqanta, ruwanasnin ancha ashkha, mana tiempo ancha kanchu. Kunan p’unchaypiwantaj warmi sina astawan askhata llank’an-chij, noqallachus nini; noqaj qhawasqaymanqa ajina.*

*One of the hardest things for a woman is the time, at least if she’s from the countryside. You have to dedicate your time if you are a leader. There are annual budgets, meetings; everyone from the municipality has to go. You have to go. That’s why, my dad used to get mad at me. “Do you make any money with that? How much do they pay you? Where are you running off to? Do you have that much time on your hands? There are other things that need to get done.” Those are obstacles for a woman as far as I can see. But women are capable. No one can say that women aren’t capable. However, women have lots of activities at home and they don’t have time for everything. Right now, I think that women work the hardest. That’s what it seems like to me. I don’t think it’s just my imagination.*

Una madre hace de todo. En cambio, el hombre se sale a trabajar, y si sale, lo hace agarrando su coca; si hay chicha, con su chichita; en la mañana come alguna cosita; mientras que [la mujer] tiene que cocinar el almuerzo, para las doce servir el almuerzo, luego hay que cocinar para la tarde, ya no hay comida de media tarde. Todo eso la mujer tiene que llevar a toda carrera; no solo es eso, también hay que atender animales que criamos; si hablamos de los hijos, a ellos también hay que atenderlos; hay que cocinar, lavar la ropa, limpiar la casa; es más fuerte su trabajo. Son muchas cosas las que una mujer tiene que hacer al mismo tiempo.

*Mama astawan ruwan tukuy imata. Qhariqa chajraman ripun, chayqa ripun coquita aparisqa; aqhita kan?, chayqa aqhita aparisqa ripun; a veces mut’isitutapis mikhuykuspa rin tuta-mantaqa; mikhuna chayanan tiyan horanpi, a las doce; chawpi p’unchay, almuerzo, sama, igual chayanallantaj tiyan; mañana sajra hora kanñachu, samallaña. Chayta [warmi] corre corre apanan tiyan; mana chayllachu, kan uywas, chay atiendenallataj; si wawamantawan parlasunman chayqa, wawaspis atiendenallataj, t’ajsanen tiyan, wayk’unan tiyan, pichanan tiyan; astawan sinchi llank’aynin, ashkha ruwanan.*

*A mother does everything. The man, on the other hand, goes out and works. And when he leaves the house, he does so with a bag of coca in his hand. If there’s chicha liquor, he takes that too. In the morning, he has a little snack. In the meantime, [the woman] has to cook lunch to serve the food by noon. Then, she has to cook for the afternoon. There’s no afternoon snack. The woman has to do all of those things at full speed. And that’s not all. She also has to take care of the animals we raise. If we want to talk about children, she has to look after them too. She has to cook, do laundry, clean the house. Her job is the most difficult. A woman has to do lots of things at the same time.*



**Ahora vienen marido y mujer, su esposo está aprendiendo junto con ella**  
*Qhari warmiña jamunku; chaymanta qosanpis paywan tanta yachasan*  
*Now husband and wife come together; her husband learns alongside her*

A la mujer la han puesto para la casa, para que atienda a su marido y a sus hijos; tiene que limpiar la casa, cocinar; así está dicho. Sin embargo, a lo que yo veo de ese tiempo hasta ahora, la conciencia de las personas ya ha cambiado un poco, porque yo veo que en los talleres en los cuales participo vienen las señoras sin importar su edad, ya tienen una idea de querer aprender algo más, por lo menos para que digan públicamente que han aprendido algo.

*Warmiqa wasipaj churasqa, qosanta wawasta atiendenanjaj, pichananpaj, wayk'unanpaj; ajina nisqa. Pero noqaj qhawasqayman jina, chay tiempomanta kaymanqa tumpata conciencia kanña. Noqa kay tallereswan participasqaypi qhawani, jamunku señoras mana importanchu edadninku, tiyan chay yuyayninku yachanankupaj imitatawanpis, tumpallata-pis entiendenqanku, por lo menos callipi ajinata chaypi yachamuni nispa participanankupaj.*

*The woman has been relegated to the home to take care of her husband and their children. She has to clean the house and cook. That's what they say. However, from what I can see, between then and now, people's awareness has changed a little because at the workshops that I go to, I see women who, regardless of their age, want to try and learn more, at least so they can tell other people that they have learned something.*

Hace poco he visto una situación particular con un subproyecto de CIUDADANÍA: primero venía solamente la mujer, ahora vienen marido y mujer; su esposo está aprendiendo junto con ella. A mi manera de ver, esas cosas significan que hay posibilidades, y esas posibilidades tienen que ser para las mujeres, el marido puede decirle “Andá al taller, yo te voy hacer tus actividades en la casa”. Entonces, esa situación ya está mejorando, aunque sea poco a poco.

*Kan, qhepatataj rikuni, mana unayrajchu, igual kay Ciudadanía proyectollawantaj kan uj situación: qhari warmiña jamunku, señoralla jamuj; chaymanta qosanpis paywan tanta yachasan. Chaykunas significan, noqaj qhawasqayman jinaqa, entiendenkuña, kan posibilidades; warmiman quna chay posibilidadda, chay tiempunta o manchay “Noqa ruwayapusqayki, qan riy”. Entonces chaysitus mejorasankuña aunque pisimanta pisi.*

*Recently, I saw a unique situation in one of CIUDADANIA's mini projects: at first, just the woman came, but now husband and wife come together; her husband learns alongside her. To me that means that there is promise, and that promise has to help women. The husband could tell the woman, “Go to your workshop. I'll do your housework.” So the situation is getting better, even if it's only a little at a time.*





## Las mujeres no la buscamos, sino que la política nos busca

*Mana mask'anchijchu warmisqa, sino politica mask'awaj*

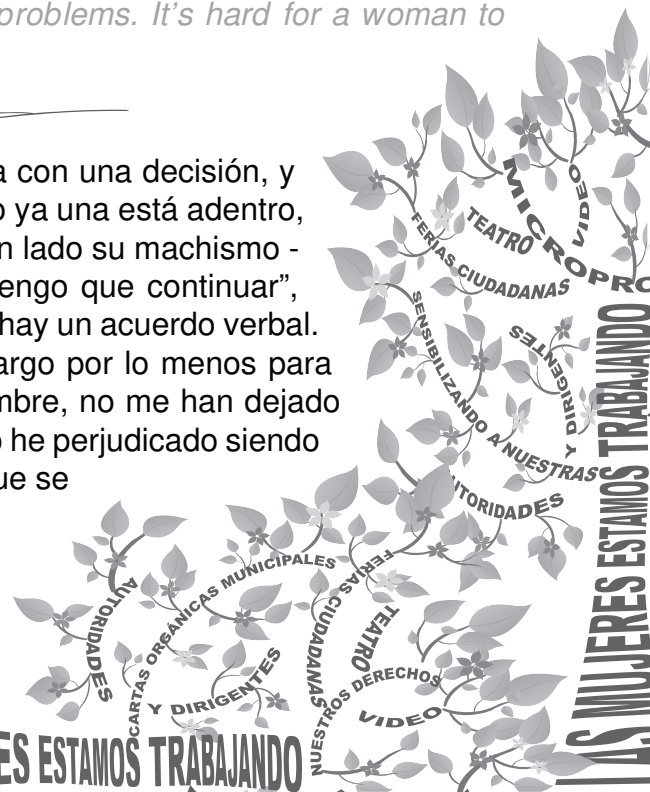
*Women don't seek out politics; politics find us*

He llegado a una situación política como mujer, las mujeres no buscamos oportunidades en este ámbito, sino resulta que la política nos busca; tal vez se enteran de cómo vivimos, si hacemos gestión o no. En ese caso entré a la política, para la elección municipal anterior se abrió esa posibilidad. Así fue esa experiencia, tú participas, pierdes tu tiempo haciendo campaña. Aparte, nos hacen aportar dinero, a veces esas cosas no están bien, aunque ahora ya hay una ley, la Ley 243. Pero para los suplentes la ley aún no está clara, falta una reglamentación del Tribunal Electoral. Para los casos de suplencia debería haber una reglamentación que aclare cuándo un titular debería dejar su cargo a su suplente, falta eso; como no hay eso, hay problemas y dificultades para que una mujer llegue a ejercer un cargo público.

*Situación politicaman chayaspa karqani noqa warmijina; mana a veces mask'anchijchu warmisqa, sino politica mask'awaj kasqanchij; qhawawanchijchari imaynachus kawsayninchij, purinchijchus manachus. Ajina casupi noqa chayarqani kay política nisqaman, kay ñawpaj elecciones municipalespi kan, chay posibilidad kaj kasqa. Ajina experiencia, participanki tiempuykita pierdellanki, campañaspi purinki. Aparte qolqeta churachiway kasqanchij, a veces chaykuna mana allinchi, aunque kanña chay ley, kan chay Ley 243. Pero suplenteskunapaj mana allin ch'umarajchu chay, faltan uj reglamentación Tribunal Electoralmenta, en caso de suplenciapi sumaj reglamentasqas kajtinqa maychus titular saqepunanapaj, pero mana chay kanchu y chaytaj kunitan motivu kunankama rikukunanapaj, todavía chay problemas warmi mana chay cargusman chayay atinanpaj.*

*I am in a political situation as a woman. Women don't look for opportunities in that sector; politics find us. Maybe people hear about how we live, if we get things done or not. So I got involved in politics. I had the opportunity during the last municipal elections. My experience was: if you participate, you waste your time campaigning. On top of it all, we have to contribute money. Sometimes that's not right, but now we have a law, Law 243. But the law isn't clear for substitutes. We need regulations from the Electoral Tribunal. We need regulations for substitutes and, since there aren't any, there are problems. It's hard for a woman to hold public office.*

Entrar a la política es una decisión personal, uno entra con una decisión, y yo decidí ir como candidata suplente, no titular. Cuando ya una está adentro, a veces el titular hombre - yo diría que por no dejar a un lado su machismo - no permite que una mujer asuma la concejalía; "Yo tengo que continuar", diciendo pone pretextos una y otra vez, a pesar de que hay un acuerdo verbal. Esas situaciones impiden que una mujer asuma un cargo por lo menos para ganar experiencia. En mi caso, ya estamos en septiembre, no me han dejado entrar desde el 2010, me han dicho en mi cara que yo lo he perjudicado siendo su suplente; pone uno y otro pretexto y esa situación que se ha presentado a mí me entristece.



*Politicaman yaykuyqa uj desición personal, politicamanqa yaykuj kasqanchij uj desiciónwan, noqa decidikuni riyta como candidata suplente, no titular. Chay ukhupi kaspaña-tari, a veces titularniyki qhari, chayqa directamente nisunman machismo, qhari kayninta mana dejayta atispa uj laduman warmita mana permitinchu; “Noqa siguinay tiyan”, nispa pretextuta ujtataj, ujtataj churanku; kanpis palabra verbal. Achhay situaciones jark’an warmi chayananta tumpatawan yachananpaj o experienciallatapis. Noqaypaj kasuypi, kunitankama kay kanchij septiembreña, 2010mantapacha mana dejawankuchu, niwanku uyaypi noqa perjudicasqayta paypata suplenten rikhurisqay motivu, ujtataj, ujtataj argumentota oqhariwan y chay noqapajqa llakiy chay situación presentakusqan.*

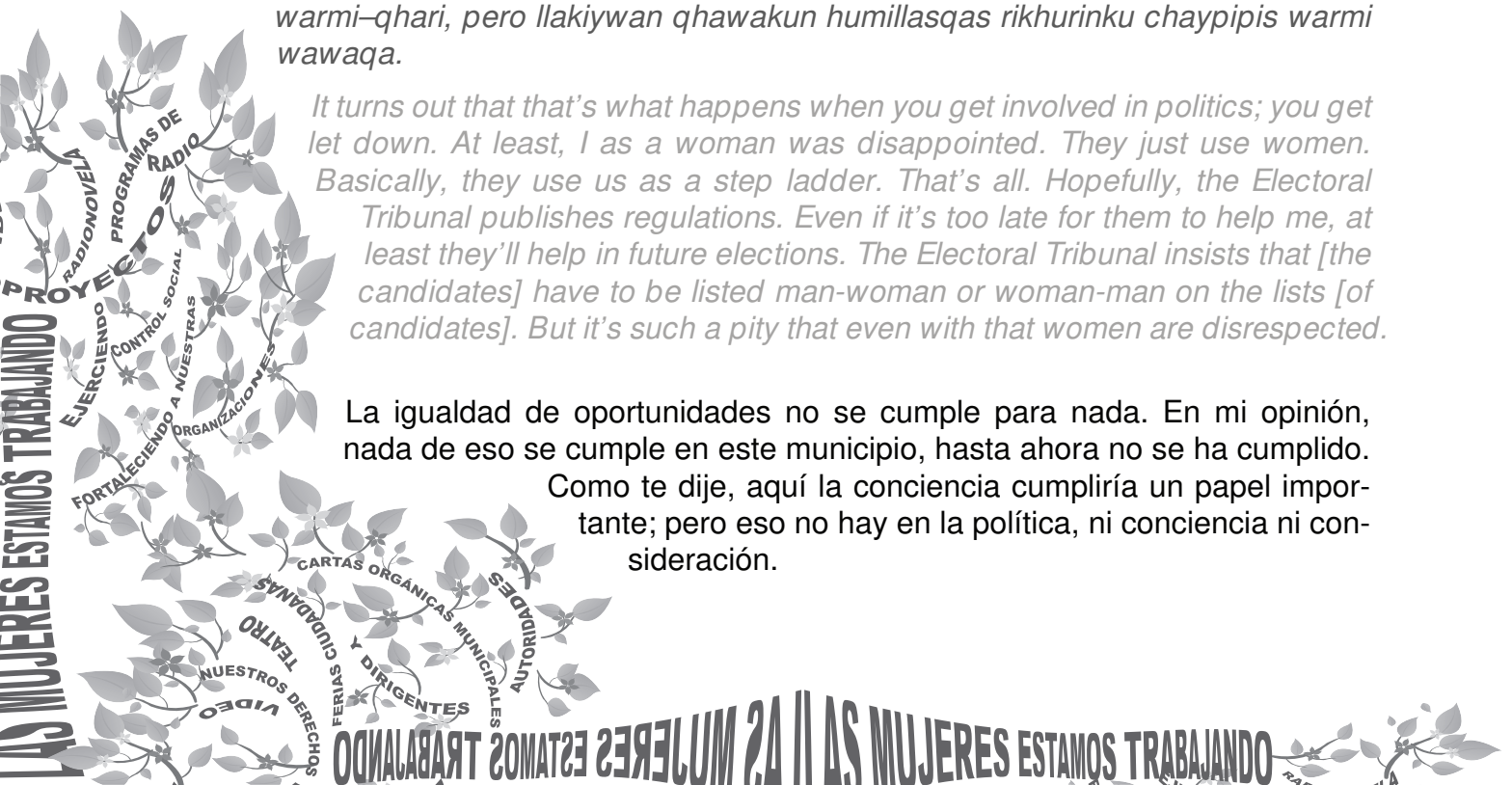
*The decision to get involved in politics is a personal one. You make a decision to get involved and I decided to be a substitute candidate, not a primary candidate. Sometimes, once you’re in, the man who holds the primary position doesn’t want to let a woman join the Council – I think they can’t get past their sexism. “I have to stay on,” he says. He makes all kinds of excuses, despite having a verbal agreement. Those kinds of situations make it impossible for a woman to hold office, at least to gain experience. In my case, it’s September and they haven’t let me move up since 2010. He told me to my face that I harmed him by being his replacement. He makes up excuse after excuse. The situation makes me sad.*

Y así resulta que es meterse a la política: decepcionante; al menos, como mujer me he decepcionado, a las mujeres solo nos utilizan; en pocas palabras, nos utilizan bien como escalera; eso es todo. Ojalá que el Tribunal Electoral saque un reglamento, aunque ya no sea para mí, por lo menos para las futuras elecciones. El Tribunal Electoral exige que en las listas [de candidatos] vayan hombre-mujer o mujer-hombre; pero vemos con mucha pena que hasta en eso las mujeres somos humilladas.

*Ajinataj kasqa politicaman metekuyqa, decepcionante, al menos noqa warmi jina rikukuspa totalmente politicamanta decepcionakapuni, warmista utilizaspa jinanku; ninchij uj parlaypiqa, sumajta escaleramanta sirverquchikuwanchij chaykamalla. Ojala kaymanta qhepaman, chay reglamentación Tribunal Electoralmanta llojsinman, aunque amañapis noqapajchu, por lo menos chay qhepa eleccionesllapajpis. Tribunal Electoral exigen qhari-warmi o warmi-qhari, pero llakiywan qhawakun humillasqas rikhurinku chaypipis warmi wawaqa.*

*It turns out that that’s what happens when you get involved in politics; you get let down. At least, I as a woman was disappointed. They just use women. Basically, they use us as a step ladder. That’s all. Hopefully, the Electoral Tribunal publishes regulations. Even if it’s too late for them to help me, at least they’ll help in future elections. The Electoral Tribunal insists that [the candidates] have to be listed man-woman or woman-man on the lists [of candidates]. But it’s such a pity that even with that women are disrespected.*

La igualdad de oportunidades no se cumple para nada. En mi opinión, nada de eso se cumple en este municipio, hasta ahora no se ha cumplido. Como te dije, aquí la conciencia cumpliría un papel importante; pero eso no hay en la política, ni conciencia ni consideración.



*Mana chay igualdad de oportunidades ni imaynita junt'akunchu. Noqaj qhawasqayman jinaqa, municipio ukhupi mana junt'akusqan kanchu. Niyki jina astawanchá kaypi tumpata papel importanteta ruwanman lo que es conciencia. Mana kanchu chay politicapi ni conciencia nitaj consideración.*

*Equal opportunities are not fulfilled at all. I don't think that anything is being fulfilled in this municipality. Nothing has been fulfilled up to now. Like I said, here awareness will play an important role. But there's no awareness nor consideration in politics.*

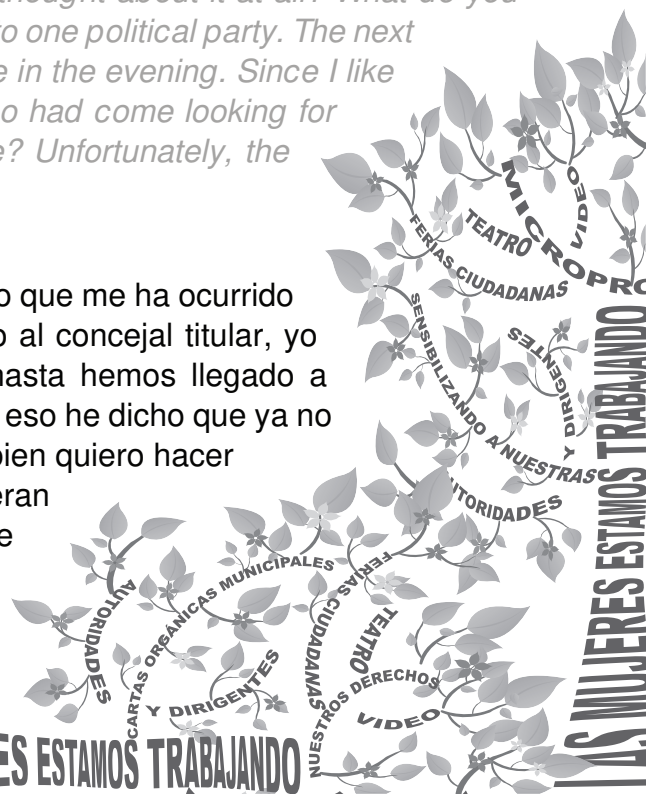


La situación se dio así: primero vino a buscarme pidiéndome que participe, aunque a mí nunca me interesaron esas cosas, apoyaba más o menos a algún partido político que me llamaba un poco la atención; solo eso. Como me exigieron tanto, entonces lo pensé. Me venían a buscar día tras día, “¿Ya lo has pensado?, ¿cómo es?”, diciendo. De esa manera, “Ya”, les dije. Eso le dije a un partido político; al día siguiente, me vino a buscar otro partido, hasta de noche me venían a buscar, como a mí me gusta ser mujer de una sola palabra, continué con los que me buscaron primero, ¿para qué ya me iba a hacer trato con otros? Lamentablemente ocurrió la situación que antes ya mencioné.

*Situación kay jina karqa: primerota jamorqa mask'aspa “Participay á, participay”, nispa, porque mana noqaman ni ima ni jayk'aj interesawarqachu. Apoyaj kani más o menos mayqen partiduchá tumpata atención llamawaj achhayta; pero chayllapi. Kunan chay jinata invitawajtinku piensarikuni, waj día kutimullawankuñataj, “Imaynataj, piensankichu?” nispa. Ajinapi “Ya” niykuni. Chayta nini uj partiduman, q'ayantintaj waj partiduñataj tuta jamullankutaj “Ajná necesitasqayku”, nispa; ajinapitaj noqamanqa gustawan uj parlaynillayuj warmi kay, cumpliy, imapajña noqa waj tratutawan ruwakuymañña? Ajinapi siguerqani chay primero jamujkunawan, lamentablemente kay situacionpi rikukunaypaj.*

*That's how things worked out. First, they came and asked me to participate, even though I had never been interested in those kinds of things. I only sort of supported a political party that caught my attention. That's all. Since they pushed so hard, I thought about it. They would come looking for me day after day. “Have you thought about it at all? What do you think?” they would say. So I told them, “Ok.” I said that to one political party. The next day, another party came to talk to me. They even came in the evening. Since I like to be a woman of my word, I stayed with the ones who had come looking for me first. Why would I make a deal with someone else? Unfortunately, the whole situation that I already mentioned happened.*

Hablando de eso, me causa tristeza mi situación, todo lo que me ha ocurrido hasta el día de hoy. Es como si me estuviera rogando al concejal titular, yo también necesito dinero, pero no nos entendemos; hasta hemos llegado a empeorar la situación esta última vez. Pero viendo todo eso he dicho que ya no quiero meterme a la política; es una experiencia. Más bien quiero hacer conocer esto a otras mujeres para que, cuando se quieran meter a la política, no acepten ser suplentes, sino que vayan como titulares.



**LA MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO**

*Chaymanta parlaspaqa, llakiywan qhawani situacionniyta, k'ala imatachus pasasqayta hasta kunan p'unchaykama. Noqa rogakuspa jinani titularniyta, noqapis necesitallantaj, mana entiendenakuykuchu, hasta situaciones peoresman chayarparyku kaypi qhepata. Pero chayta qhawaspa, noqa nini manaña metekuyta munaniñachu politicaman; uj experiencia. Más bien warmis kajkunaman rejsichiyta munayman astawan, ama may'ajpis politicaman yaykuspaqa ama rinankupaj suplentes, sino como titular; chaypi noqa pantani, recién qhawani chay pantayta kunan y ajinapitaj rikukuni.*

*Just talking about it makes me sad, the whole situation, everything that has happened up to now. It's like I was begging the primary councilman. I need money too, but we didn't see eye to eye. We even made things worse the last time. But thinking about all of this, I've decided that I don't want to be involved in politics anymore. It was an experience. I actually want to tell other women about this, so that when they go to participate in politics, they don't agree to be substitutes; rather, they should go as the primary [candidates].*

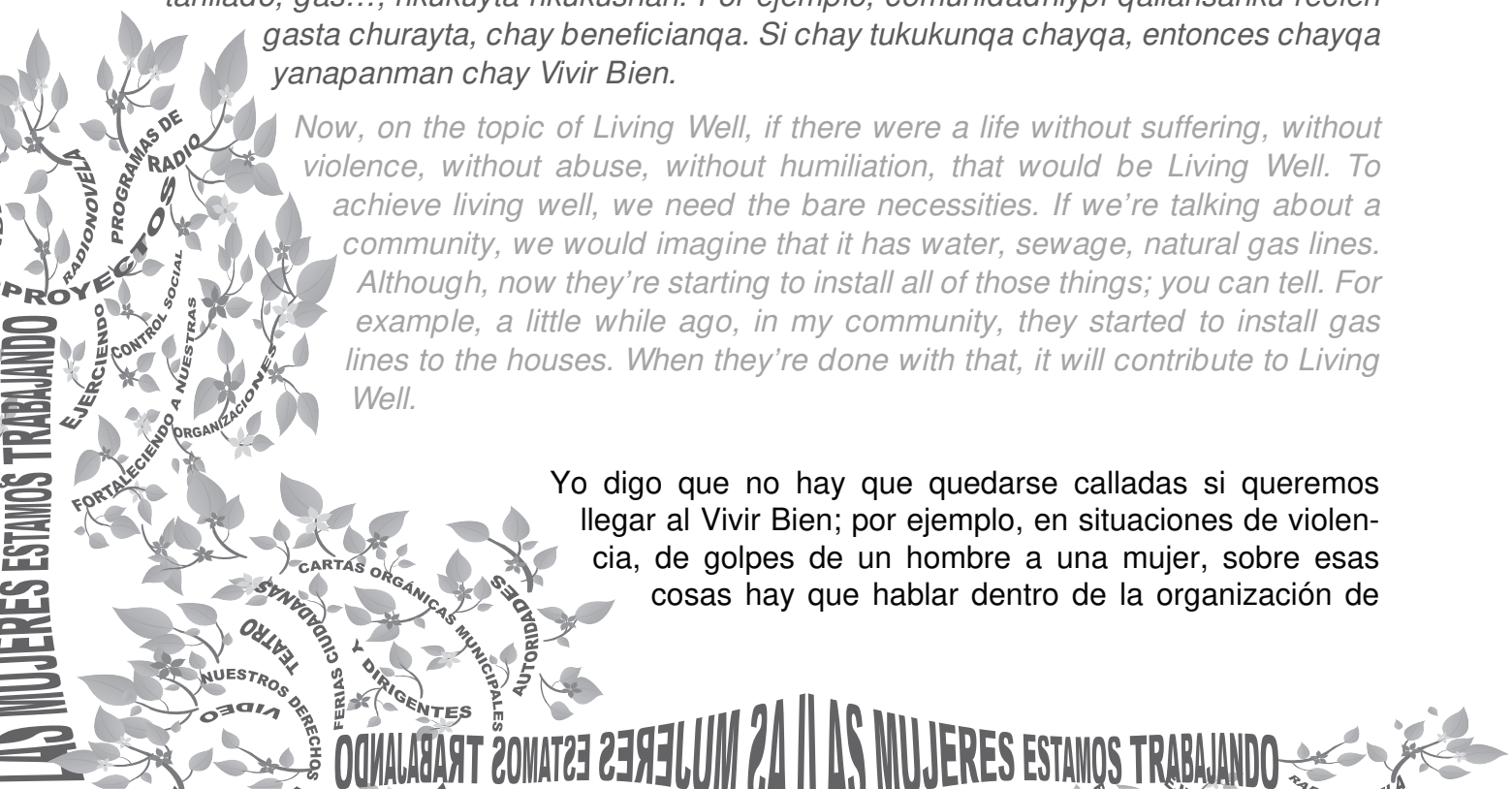
## **Vivir Bien** **Sumaj Kawsay** *Living Well*

Ahora, hablando del Vivir Bien, si hubiera una vida sin sufrimiento, sin violencia, sin atropellos, ni humillación, en ese caso sería el Vivir Bien. Para el Vivir Bien tiene que haber lo básico; si se hablara de una comunidad, nos imaginaríamos que tuviera agua, alcantarillado, gas...; aunque de que se está haciendo, sí se está haciendo, se ve. Por ejemplo, hace poco, en mi comunidad, han empezado el proyecto de instalación de gas domiciliario. Cuando eso acabe de instalarse ayudará al Vivir Bien.

*Kunan kay Vivir Bienmanta parlaspaqa, warmijina qhawasqaymanqa kanman una vida sin sufrimiento, sin violencia, sin atropello, sin humillación, achhaychá kanman noqapajqa Vivir Bien. Sumajta kawsanapaj kanan tiyan lo básico; comunidadmanta parlaspa, yaku, alcantarillado, gas...; rikukuyta rikukushan. Por ejemplo, comunidadniypi qallarisanke recién gasta churayta, chay beneficianta. Si chay tukukunqa chayqa, entonces chayqa yanapanman chay Vivir Bien.*

*Now, on the topic of Living Well, if there were a life without suffering, without violence, without abuse, without humiliation, that would be Living Well. To achieve living well, we need the bare necessities. If we're talking about a community, we would imagine that it has water, sewage, natural gas lines. Although, now they're starting to install all of those things; you can tell. For example, a little while ago, in my community, they started to install gas lines to the houses. When they're done with that, it will contribute to Living Well.*

Yo digo que no hay que quedarse calladas si queremos llegar al Vivir Bien; por ejemplo, en situaciones de violencia, de golpes de un hombre a una mujer, sobre esas cosas hay que hablar dentro de la organización de



mujeres. Se las debe capacitar sobre eso; quién sabe, tal vez de esa manera podemos llegar definitivamente al Vivir Bien. Por ahora hay pocas mujeres que denuncian, hablan o presentan una denuncia sobre lo que pasa; el resto están calladas, no hablan nada, y eso es motivo para que una mujer esté ahí olvidada.

*Noqa nini mana ch'in kakunachu chay el Vivir Bienman chayanapajqa; por ejemplo, en situaciones de violencia, golpes qharimanta warmiman. Achhaykunasta astawan qotuchakuspa, astawan umachayta churasunman warmisman chayqa; quién sabe chayasunman definitivamente chay Vivir Bien nisqaman. Kunanpiqa pisi warmis kayku pischus denunciaj, parlanj o por lo menos uj papelta presentaj imachus pasasqanmanta; el resto ch'in kakapunku, ni ima parlankuchu, y achhaytaj motivo warmi kananpaj todavía wich'usqa.*

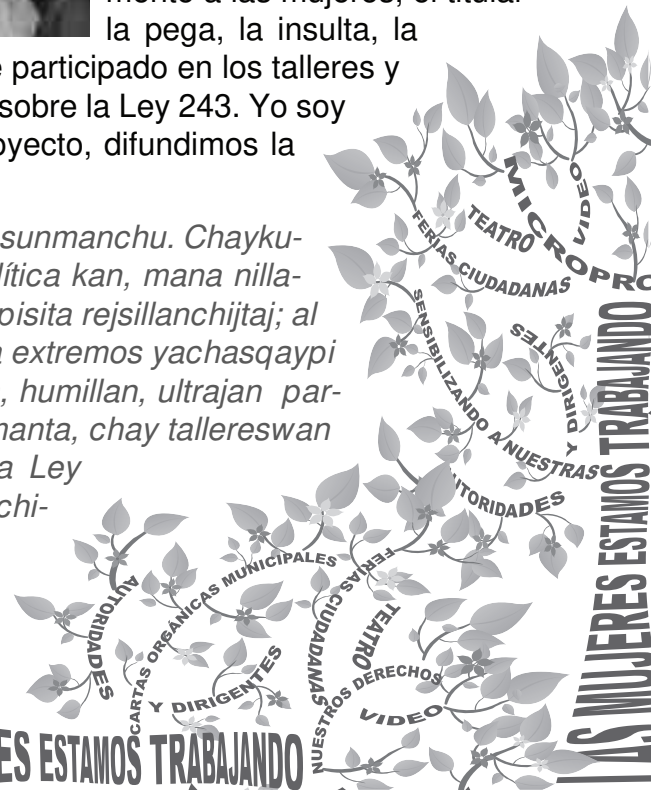
*We have to speak up if we want to achieve Living Well. For examples, in situations with violence, when a man is hitting a woman, we have to talk about those kinds of things within the women's organization. Women need to be educated about that. Who knows? Maybe that way we could achieve Living Well. Right now, very few women complain, talk or file a report about what has happened to them. The rest of them just keep quiet. They don't say anything, and that's why women are forgotten about.*



Actualmente existe violencia familiar, no lo podemos negar. Esas denuncias llegan a la Defensoría de la Niñez y a la Policía. También existe violencia política; sobre los casos de violencia política conocemos poco, al menos yo estoy pasando por esa situación. Pero también han ocurrido casos extremos donde han agredido físicamente a las mujeres, el titular la pega, la insulta, la

humilla, ejerce violencia psicológica. Yo estoy igual, he participado en los talleres y con eso hubo un subproyecto con CIUDADANÍA, justo sobre la Ley 243. Yo soy concejal suplente y, como yo era parte de ese subproyecto, difundimos la Ley por medios radiales.

*Kunanpiqa violencia familiar kan, mana chaytaqa pakasunmanchu. Chayku-na chayan Defensoriasman, Policiaman. Violencia política kan, mana nilla-sunmantajchu, situaciones de violencia politicamanta pisita rejsillanchijtaj; al menos noqa kay situacionta pasasqaypi y waj casusta extremos yachasqaypi maypichus warmista maqanku, titular maqan, insultan, humillan, ultrajan par-laspa. Kunan noqa kasani chaypi, participani talleresmanta, chay tallereswan karqa uj subproyecto Ciudadaniawan, justo sobre la Ley 243. Noqa como suplente chaypi, achhay motivo rejsichikurqa por medios radiales.*



LAS MUJERES ESTAMOS TRABAJANDO

*Domestic violence exists. We can't deny that. Children's Services and the Police receive reports. There is also political violence. We don't know much about cases of political violence. I am living that situation, at least. But there have been extreme cases too, where women have been physically assaulted. Women are hit, insulted or humiliated by another official; they endure psychological abuse. I'm the same way. I have participated in the workshops and I did a mini project with CIUDADANÍA on Law 243, specifically. I am a substitute councilwoman and since I was part of that mini project, we broadcast the law over the radio.*

A las mujeres yo les diría que cuando se vean en una situación parecida a la mía, no se callen; hay instancias donde pueden acudir para ganar o perder. En este tiempo, hay leyes y justicia; pero falta información y difusión. También les diría que, de aquí en adelante, si alguna mujer decide entrar a la política, que por nada acepte ser suplente en estas elecciones; no quedamos bien vistas, siempre estamos esperando la voluntad o las ganas de algún titular.

*Warmi compañerasman uj situacionpi rikukuspa mana ch'inlla kanankupaj, kan instancia chayman recurrinankuta, gananapaj o pierdenapaj. Kunan tiempopiqa, kanña leyes, kanña justicia; pero mana sumaj ch'uwarajchu. Nillaymantaj si kayman jaqayman, mayqen warmi wawa politicaman metekun chayqa, amañapuni munaymanchu suplenteta rikuyta kay eleccionespiqa; mana allin qhawasqas qhepanchij, siempre suyananchij tiyan titularpaj gustunta.*

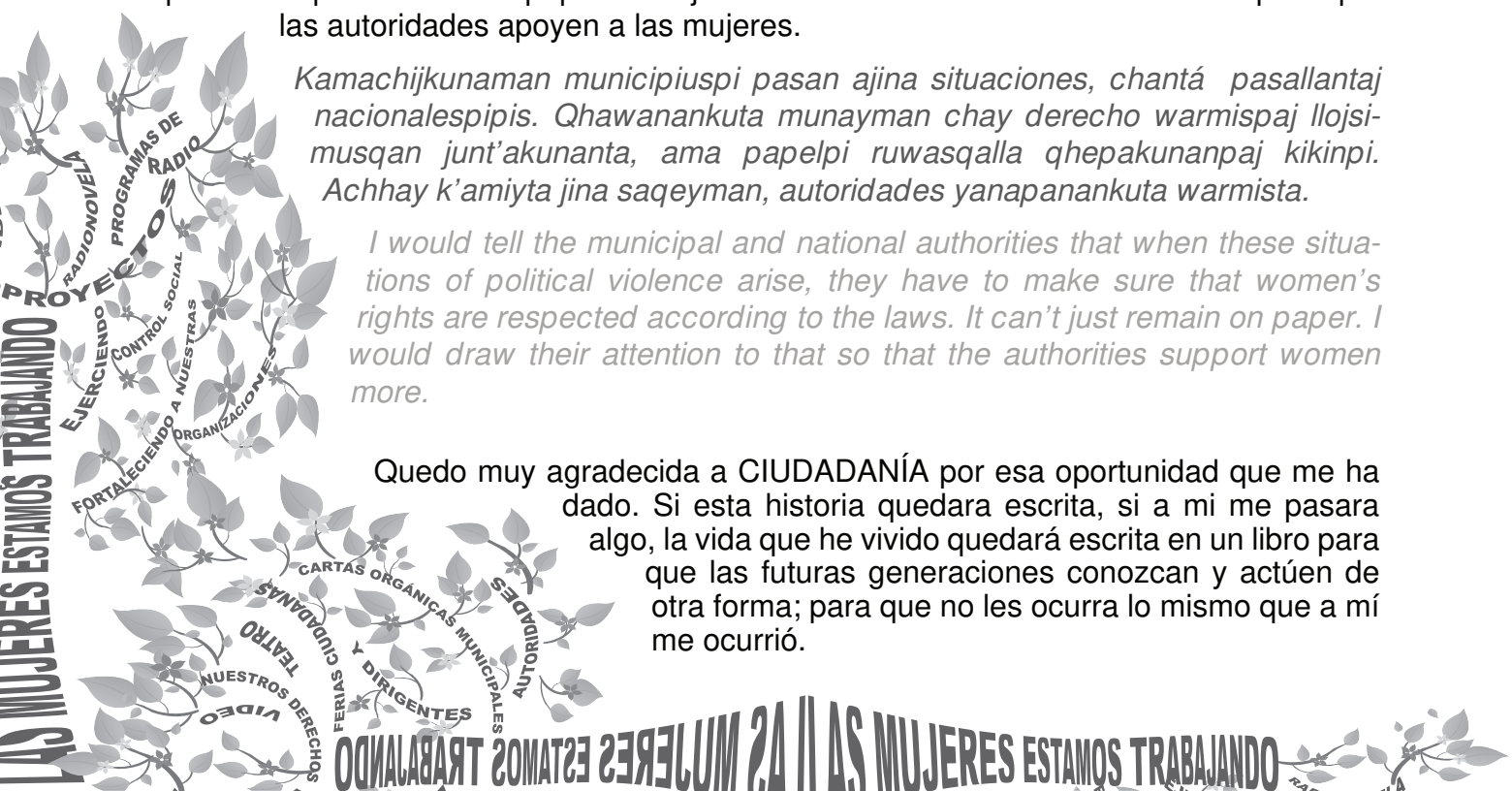
*I would tell women that if they find themselves in a situation similar to mine, they should speak up. There are institutions they can turn to, for better or worse. Now, there are laws and justice, but we need information and dissemination. I would also tell them that, from here on out, if a woman decides to get involved in politics, she should under no circumstances accept to be a substitute during these elections. We aren't well-regarded. We are always waiting for a primary to take pity on us.*

A las autoridades municipales y nacionales les diría que cuando ocurren esas situaciones de violencia política, deben vigilar que se cumplan los derechos de las mujeres según las leyes, que no se queden solo en papeles. Dejaría eso como una llamada de atención para que las autoridades apoyen a las mujeres.

*Kamachijkunaman municipiuspi pasan ajina situaciones, chantá pasallantaj nacionalespipis. Qhawanankuta munayman chay derecho warmispaj llojismusqan junt'akunanta, ama papelpi ruwasqalla qhepakunanpaj kikinpi. Achhay k'amiyta jina saqeyman, autoridades yanapanankuta warmista.*

*I would tell the municipal and national authorities that when these situations of political violence arise, they have to make sure that women's rights are respected according to the laws. It can't just remain on paper. I would draw their attention to that so that the authorities support women more.*

Quedo muy agradecida a CIUDADANÍA por esa oportunidad que me ha dado. Si esta historia quedara escrita, si a mí me pasara algo, la vida que he vivido quedará escrita en un libro para que las futuras generaciones conozcan y actúen de otra forma; para que no les ocurra lo mismo que a mí me ocurrió.



Agradecesqa noqa qhepani Ciudadaniamanta kay oportunidadta qowasqanmanta. Si kaymanta qhepaman qhelqesqa rikhuringa chayqa, noqata ima pasawanman chayqa, kay kawsasqay qhepakunqa uj p'anqapi qhepa jamujkuna tumpitatawan yachanankupaj, ninankupaj "Si payta ruwarqanku ajinata, chayqa noqa kay jinamantaña ruwasaj" nispa. Achhay kanman.

*I am very grateful to CIUDADANIA for the opportunity that they have given me. If this story gets written, if anything ever happens to me, the life that I lived will always be written in a book for future generations to learn about and for them to act differently, so the same thing won't happen to them as has happened to me.*



## CIUDADANÍA, Comunidad de Estudios Sociales y Acción Pública

c. Batallón Colorados N° 2340 esq. Tocopilla, Sarco. Cochabamba, Bolivia

Tel/ Fax: (591-4) 4406393 - (591-4) 4406615

E-mail:ciudadania@ciudadaniabolivia.org

www.ciudadaniabolivia.org

Con el apoyo financiero de:

### Conexión Fondo de Emancipación

c. 12 Calacoto N° 10 piso 4. La Paz, Bolivia

Tel: (591-2) 2141473

www.conexion.org.bo



Con el auspicio de:

